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primeira  edigao  de  este  livro  fez-se  em 
^ 1872.  Teve  um  exilo  enorme  e  exhauriu- 
se  rapidamenle.  Poderia  ter  feito  oulra 
oil  oulras  ；  o  motivo,  por  que  se  nao  fizeram,  nao 
inleressa  o leilor. 

De  enlao  para  ca  variaram  muilo  a  minha  or- 
(lem  de  estudos,  o  men  eslylo  e  algumas  das  mi- 
nims creiiQas;  hoje  ser-me-iaimpossivel  escrever  0 
Seado  e  o  Clero  de  i8/2 ;  mas  nem  por  isso  elle 
deixara  de  ag radar  muilo  mais,  do  que  as  minhas 
obras  da  aclualidade,  a  um  namero  de  leitores 
consideravelmeiile  maior. 

0  Secido  e  o  Clero  e，  em  forma  de  romance, 
um  quadro  da  sociedade  porliigueza  do  segundo 
quarlel  do  seculo,  que  vae  findar. 
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Nos  28  annos  decorridos,  depois  da  primeira 
publicagao  de  este  livro,  esta  sociedade  tern,  pelo 
confliclo  dos  inleresses  de  pessoas  e  de  classes, 
assumido  aspecto  differente  :  fycio  que  delerminou 
no  meu  espirilo  a  idea  de  iima  segunda  edigao, 
reproduzindo  fielmenle  a  primeira,  no  inluito  de 
fazer  bem  e  de  ser  ulil. 

Lisboa,  26  de  Maio  de  ISOO. 


Jcao  6c)cnanca, 


PARTE  I 


Onde  foi  encontrado  este  livro 


RA  na  quadra  em  que  a  natureza  der- 
rama  com  profueao  verdura,  flores  e 
perfumes.  Tinham  as  fontes  um  ge- 
mer  suave  e  os  arroios  corriam  lim- 
pidos  e  sonorosos. 

A  brisa  embalsamada  pelos  perfu- 
mes exLalados  das  flores  campesinas 
suspirava  doceraente.  De  flor  em  flor 
poisava  a  abelha  anciosa,  e  as  aves 
esvoa^avam  de  arvore  em  arvore,  de  arbueto  em  ar- 
busto,  descantando  hymnoa  de  magica  harmonia.  Dava 
0  sol  um  calor  temperado,  e  a luz  sorria  meiga  no  veo 
azui  da  iramensidade. 

Este  saudoso  tempo  passeio-o  em  A.，  pittoresca  po- 
voa^So  do  Algarve,  O  quarto  que  me  deu  o  amigo^ 
que  me  offerecera  gasalhado,  estava  adornado  com 
singeleza  ；  mas  as  bellezas  e  os  encantos  que  o  rodea- 
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vara  faziam  esquecer  toda  a  comniodidade,  todo  o luxo 
oriental  e  artificial  goso  que  ha  nas  casas  das  gran- 
des  cidades. 

Debaixo  da  janella  que  deitava  para  oeste  havia 
uma  fonte,  a  qua し pelo  seu  gottejar  constante  se  as- 
similhava  a  uma  cascata  perenne.  Adormecia  todas 
as  noites  embalado  pelo  rumor  suave  da  agua  que  se 
despenhava.  Quando  de  manha  me  erguia,  dava-me 
pressa  em  espraiar  os  olho3  pelos  formosos  panoramas 
que  da  minha  alcova  se  avistavam. 

Levantava-se  orgulhosa  ao  norte  a  Serra  de  Mon- 
chique,  sobraneeira  a  muitas  que,  destacando-se  har- 
Tuonicamente  umas  apos  outras, Ihe  iam  morrer  ao 
sope.  De  manha  apparecia  envolta  em  pardacento  veo; 
vestia  se  alto  o  dia，  de  azul  escuro. 

E  que  bella  paizagem  se  desenroiava  para  o  occi- 
dente  ！  Que  de  formosas  coilioas  esmaltadas  de  ver- 
dor  e  povoadas  de  oliveiras,  figueiras  e  araendoeiras, 
cujo  verde  langui'^o  enleia  a  vista  e  deleita  o  cora ひ o  ! 

E  CO  fundo  de  todas  elias,  que  soberbo  monte,  ele- 
vando  ao  espago  uma  infinidade  de  pinheiros,  os  quaes 
pelo  verdor  pesado  se  parecem  com  o  bulcao,  que  ao 
romper  do  dia,  assoma  no  horisonte  de  um  puro  ceo  ！ 

Se  me  volvia  para  o  sul，  apresentava-se-me  o  ocea- 
no,  ora  espra;ando-se  mansamente,  ora  agitado,  es- 
tendendo  a  borda  da  praia  espayosos  mantos  de  alve- 
jante  espuma,  E  qual  bando  de  aquaticas  aves  que, 
deixando  as  campinas  do  oceano,  vem  poisar  nas  are- 
rosas  praias,  taes  os  barcos  dos  pescadores,  armados 
de  elegantes  velas,  vinham  sulcando  o  crystal  das 
aguas  e  abicar  em  terra. 

Contemplava  aquelles  pescadores  ingenues,  aquel- 
las  mulheres  simples,  affaveis  e  joviaes,  de  tez  dou- 
rada  pelos  raios  do  sol,  aquella  dogura  de  clima  e  aoi- 
lado  de  ceo,  aipellas  lou9anias  e  caprichos  de  natu- 
reza  ；  e  perguntava  a  mim  mesmo  se  todos  aquelles 
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iiiaravilhosos  quadros,  que  os  paizagistas  da  antigui- 
dade  debuxavani na  Palestina,  agoitados  pelo  vanda- 
iismo  dos  tilhos  de  Agar,  se  o^o  tinham  vindo  refu- 
giar  ali. 

'Nesta  especie  de  paraiso  terreal  morava  um  padre, 
o  qual  morrera  poucos  dias  antes  de  eu  ali  chegar. 
Achava-se  d  venda  a livraria  que  fora  sua.  Quiz  ver 
que  livros  possuia  o  cura  de  uma  pobre  aldeia.  Fiquei 
admirado,  quando  encarei  com  uma  grande  sala,  cu- 
jas  quatro  paredes  estavam  revestidas  de  estantes, 
carregadas  de  livros.  Ahi  encontrei  03  melhorea  poe- 
mas,'  Preteiidi  comprar  as  obras  completas  de  Homero, 
vertidas  era  francez  por  Giguet  ；  porera  uma  senhora 
dos  seus  vinte  e  tantos  annos,  um  tanto  obesa,  de  tez 
morena,  olhos  negros,  bellos  e  vivos,  respondeu-me  : 
<tDe  esses  livros  de  poesias  vende-se  apenas  o  inglez". 
Era  0  Paraiso^  de  Milton. 

Uma  das  estantes  continha  so  romances.  De  entre 
estes  livros,  dois,  pela  sua  encadernagao  de  luxo,  at- 
trahiram  me  especialmente  a  attengao  :  um  era  o  Eu- 
rico do  &nr.  Alexandre  Herculaoo  ；  outro  0  Monte 
Christo  de  Dumas. 

A  um  dos  angulos  da  sala,  sobre  0  pavimento,  lia- 
via  ura  raonte  de  papeis  em  confusao,  Encontrei  ali 
dois  raanuscriptos  :  Critica  do  Apocalypse^  ^  A  So- 
ciedade  do  meu  tempo .  Este  ultimo  continha  os  ele- 
mentos  com  que  formei  0  Seculo  e  0  Clero • 


^き- 


II 


Dm  soicidio  frastrado 


IZIA  Seneca  :  ((0  varao  forte,  lutan- 
do  com  a  desgraya,  e  coraparuvel d 
divindade» .  E' com  effeito grandiose 
o  homem,  em  luta  com  os  prejui- 
zos  inveterados  da  sooiedade  e  com 
todos  OS  rigores  de  uma  especie  de 
destino  fatal  e  implacavel  que  se 
compraz  em  perseguil-o.  Sem  uma 
estrella  rutilante  que  o  acompanhe 
nem  um  genio  que  o  inspire,  vive  alentado  pela  sa- 
tisfa^ao  da  propria  consciencia  e  pela  crenga  inabala- 
vel em  principios  vivificantes. 

Tal era  Henrique  da  Silva,  filho  de  urn  abastado 
proprietario  do  Algarve,  homem  sem  edaca9ao,  de  urn 
genio  virulento  e  vontade  de  ferro,  cioso,  como  o  egois- 
mo，  atroz  e  inflexivel,  ccmo  a  crueldade.  Henrique 
fora  destinado  por  seu  pae  a  vida  sacerdotal,  para  a 
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qual  sentia  e  revelava  invencivel  repugnancia,  que 
Ihe  grangeou  malquerengas  de  pae  e  de  mae,  e Ibe 
fez  no  sanctuario  da  familia,  onde  as  phrases  sao  in- 
nocentes  e  segura  a  amisade,  tragar  o  fel do  despreso 
e  do  odio  immerecido.  A  crueza  paternal  impressiona- 
va  0  vivamente  :  ae  noite  em  sonhos  via  seu  pae,  com- 
primindo  na  mao  o  punhal  do  assassino  e  dirigindo-se 
contra  elle.  Acordava  entao  soltando  gritos  pavorosos. 

Os  sofFrimentoa  moraes  estampavam-lhe  no  rosto 
funesta  tristeza  ；  definhavam-lhe  o  corpo,  mas  apura- 
vam-lhe  a  razao.  Lia  e  meditava  muito  ；  amava  a  so- 
lidao  ；  fugia  especialmente  dos  homens  rudes,  porque 
a  I'udeza  con3iderava-a  elle  o  mais  perigoso  inimigo 
da  humanidade. 

Em  1815  Henrique  morava  em  Lagos.  O  vlcio,  o 
terror'e  a  discordia  reinavam  no  lar  domestico  :  e  o 
inancebo  assistia  as  scenas  occultas  e  medoohas  de 
si】a  familia,  como  o  archanjo  da  virtude  entre  os  hor- 
rores  do  crime. 

As  agonias  que  Ihe  amarguravam  a  alma  ameiga- 
va  as,  refugiando-9e  na  solid (も e  na  vida  coutempla- 
tiva.  Quando,  alta  noite,  o  mar  se levantava  sober- 
boso,  Henrique  atravessava  um  campo,  povoado  de 
ruinas,  semeado  de  ossadas  :  depois  avangava  por 
um  rochedo  que  affrontava  insensivel  as  iras  do  ocea- 
no  e  ia  sentar  se  no  cume  mais  elevado.  Ahi,  ora 
Htava  08  olho3  na  face  pavorosa  do  abysmo,  ora  con- 
templava  as  vagas  alterosas  que  se  despedajavana 
nos  farellioes,  cobrindo-oa  de  espuma  e  deixando-os, 
quaes  phantasmas,  cobertos  de  branco3  sudarios  ；  ora 
cerrava  as  palpebras  e  se  punha  a  escutar  o  clamor 
monotono  e  desenfreado  do  mar  que  se  quebrava  ao 
longe  nas  bordas  da  praia,  ou  o  resoar  cavernoso  das 
ondas,  rebentando  no  seio  das  grutasj  ora  emfim  levan- 
tava OS  olhos  ao  espa^o,  pregava-oa  na  estrella  mais 
brilhaute  e  cscutava  com  indizivel  prazer  a  harraonia 
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produzida  pelos  milhoes  de  mundos  que  povoam  a  am- 
plidao  celeste.  So  quando  a  aurora  assomava  e  com 
08  seus  labios  de  rosa Ihe  beijava  o  rosto,  e  que  elle 
se  erguia,  e  merencorio  ia  esconder-se  da luz  que  Ihe 
era  importuna. 

Algiimas  noites,  quando  a  lua  desdobrava  sobre  a 
Terra  o  raanto  de  pallor  suave,  Henrique  ia  sentar  se 
nas  ruinas  d  um  temple  derrocado  polo  grande  te rra- 
moto  de 1 ^  00  e  ahi  pas&ava  horas  esquecidas  em  triste 
mefiitar. 

Em  tardes  de  serenidade  deleitosa  ia  ate  a  Pieda- 
de，  poetica  erraida  solitaria,  assentada  sobre  urn  pe- 
nhasco,  batido  do  o じ eaiio  ；  sentava-se  sobre  a  arcada 
e  espraiava  a  vista  pelas  carapinas  do  mar,  ou  con- 
teraplava  o  sol  adormecido  em  bnlhante  crepusculo  de 
oiro  e  de  azul. 

Quando  o  ceo  estava  toldado  de  nuvens  procellosas 
e  o  raio  impetuoso  rasgava  o  ar>  encruzava  os  bra- 
§os  e  punha-se  a  admirar  a  raagestade  da  tormenta. 

A  sua  vida  solitai'ia,  sombria,  excentrica,  o  seu 
olhar  fixo  e  refleetmo,  o  seu  ar  grave  e  nobre,  coma 
a  virtude,  merencorio  como  a  noite,  e  mysterioso  como 
o  infinito,  davam  azo,  a  que  alguns  o  esearnecessem: 
e  UDS Ihe  chamavam  o  triste  ；  outros  o  louco  ;  estes  o 
excentrico  ；  aquelles  o  propheta • 

Ao  ouvir  as  vozes  de  insensatos  que  o  escarneciam, 
Henrique  dizia  no  intimo  da  sua  alma  : 

tMal  hajas,  sociedade,  que  me  nao  comprehen- 
des に，. Se  eu  te  revelara  as  ae^onias  que  uie  despe- 
dagam  a  alma,  a  dor  que  rae  opprime  e  esmaga  o  co- 
ra^ao,  tu,  que  es  implacavel,  escarnecer-nie-ias  ainda 
uiais  ！ » 

E  o  propheta  despregava  urn  son  iso  de  amarga  iro- 
nia  ：  e  respondia  com  o  deypi  eso  aos  insultos  das  por- 
goes  mais  vis  da  humanidade. 

Repassado  de  agonias,  farto  de  lutar  com  a  vonta- 
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de inflexil de  seu  pae,  Henrique  deciaiu-se  a ir  para 
Faro  estudar  sciencias  ecclesiasticas.  Apesar  de  estu- 
dar  doutrina  para  que  nao  sentia  voca§ao,  a  sua  ra- 
zSo  clara,  agu9ada  pelo  soffnmenlo  e  desenvolvida 
pela  reflexao  \  a  sua  logica  invencivel,  a  sua  eloquen- 
cia  vigorosa,  impetuosa  e  arrebatada,  como  agua  de 
pedra,  levantam-no  acima  de  todos  os  seus  collegas, 
0  que Ihe  trouxe  o  odio  acerado  dos  mais  vis  e  mais 
1 udes. 

Ahi  cimentou  amores  com  Eliea  de  Alba,  foimopa 
filha  da  Andaluzia.  Dispoz-se  a  affi'ontar  o  desprezo  e 
tnaldigao  com  que  seu  pae  o  ameacava,  para  se  des- 
posar  com  a  imagem  seductora  que  tantas  vezes  Ihe 
apparecera  em  sonhos,  anj o  que  julgara  impossivel 
nos  jardins  da  vida  ：  a  morte  porem  esearneceu-o,  as- 
sassinando-lhe  a  atuante. 

Vergado  ao  peso  da  acerba  dor,  amargurado  por 
saudades  de  Elisa,  apertado  por  instancias  da  farai- 
lia,  Henrique  recebeu  ordens  maiores.  Passado  algum 
tempo,  a  sua  repugnancia  pela  viaa  ecclesiastica  re- 
crudesceu  com  mais  violencia,  k  maneira  do  vulca- 
nico  fogo  que  surge  pavoroso,  depois  de  estar  algum 
tempo  represado  pelas  ruinas  da  erupQao  passada  :  o し' - 
correu-ihe  entSo  a  idea  de  suicidar-se,  mas  a  sua  ra- 
zao  vigorosa  lutava  denodadamente  com  essa  idea  fa- 
nesta. 

【，ina  noite  toda  consumida  era  lata  dcsesperada  en- 
tre  a  vida  e  a  morte,  depois  de  ter  empregado  todos 
03  esforgos  para  adormecer  a  imaginagao  escandeciaa 
e  03  sentidos  vivaraente  despertados,  o  suicidio  sor- 
riu-lhe,  como  a luz  sorri  as  trevas  ！  chamou-o,  como 
um  abysrno  chama  outro  abysmo. 

O  infeliz  saltou  apressadainente  do  leito,  passou  a 
raao  pela  fronte  abrazada,  tomou  um  ar  tragico  e  ex- 
claraou  : 

aQue  resta  ao  filho  sobre  que  u  paira  a  maldigao 


O  SECULO  E  O  CLERO  15 

paternal ？  Ao  tillio  que  nao  tera  araor  de  pae,  nern  de 
mae  ；  o  que  resta  ？  A  morte  ！ » 

((Que  resta  ao  desventurado  que  nao  tern  sequer 
um  amigo  na  face  da  Terra  ？  A  morte  !» 

«Que  resta  ao  infeliz,  cujo  passado  tenebroso Ihe 
prognostica  una  futuro  ainda  mais  tenebroso?  A  morte! » 

oQue  resta  ao  homem  cuja  vida  e  uma  torrente  cau- 
dalosa  de  lagrimas  e  dores  ？  A  raorte  ！ » 

a  Ao  homem  que  sonhou  um  anjo  sobre  a  terra  e  o 
encontrou  :  e  quando  ia  recostar-se-lhe  no  regaco.  esse 
anjo  ftigiu .  .  .  morreu...  ！… que  resta  ？  A  raorte  !» 

a  Puis  bem  ！  rontinuou  elle,  despregando  uma  ri- 
sada  horrivel,  veiiha  a  morte  ！ » 

E  tomou  de  repente  ura  vidi'o  com  acido  cyanhy- 
(Irico,  inetteu-o  no  bolso,  envergou  a  batina,  sobra- 
you  o  manto  e  dirigiu-se  a  uma  estrada  de  Faro  a 
Loiile. 

Ia  triste,  cadgverico  ；  os  labios  crispados  de  febre  ； 
Deiados  os  olhos  de  um  logo  ominoso  e  cercado  de  roi- 
xas  aureolas.  Os  raios  de  sol mal intensos  de  Abril, 
caindo  Ihe  a  prumo  sobre  a  cabega,  e  reduplicando  o 
ardor,  reverberados  pelas  calgadas,  faziara-lhe  escor- 
rer  da  fronte  grossas  bagas  de  suor. 

Depois  de  ter  audado  cerca  de  dois  kilometros,  sen- 
iiu-se  quebrantado  de  calor  e  de  fadiga  :  cortou  por 
uma  vereda,  a  direita,  onde  encontrou  a  sombra  de 
uma  oliveira  que  o  convidava  a  repousar.  Desabotoou 
o  manto  e  estendeu-o  no  chao，  coberto  de  mimoso  ta- 
pete  de  relva  branca,  esmaltada  de  lirios.  Deitou-se 
depois  sobre  eile  ；  apoiou  o  cotovello  do  brago  direito 
sobre  a  terra  ；  reeostou  a  face  na  palraa  da  mao  e 
poz-se  a  olhar  com  tristeza  para  as  flores  que  vestiam 
o  prado. 

S6  de  longe  em  longe  murmurava  : 
dElisa  ！. .  .  men  anjo  ！..  .  morta  na  flor  da  vida  ！… 
Era  tao  cedo  para  morrer  ！..  . » 
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A  tarde,  quando  a  brisa  refrescava,  Henrique  pre- 
gou  OS  olhos  DO  ceo  e  exolamou  : , 

«0h  ！  como  e  pesada  esta  vida  ！  E  o  paseado  um  so- 
nho  ？  ！  o  futuro  um  mysterio  ？!. . . 

((Ah  ！  bem  te  vejo,  meu  an  jo  ！  bem  te  vejo  \k  no 
ceo  ！ 

«Bem  vejo  o  teu  gesto  brando  ！  bem  diviso  o  ten 
olbar  meigo  ！  bem  sinto  o  teu  sorrir  suave  ！ 

ttSim,  bem  ouqo  a  tua  voz  maviosa  que  me  diz  ： 

« Parte  ！..  .  vera  ！..  .  Deixa  a  Terra  que  e  triste  ！ 
08  homens  que  sao  refalsados  ! . . . 

Henrique  levantou  se  com  energia  ；  toraou  oa  mao 
o  frasco  de  veneno  e  dispoz-se  para  o  tragar.  Quiz 
porem  antes  de  morrer  dizer  ao  mundo  um  derradeiro 
adeus. 1^ itou  os  olhos  no  sol  que  se  ia  por  e  saudou-o, 
dizendo:  ((Sol  de  Abril,  vou  hoje  morrer  comtigo!  Den- 
tro  em  pouco  sobre  a  Terra  abrira  a  noite  suas  negras 
azas  ！  e  a  morte  estendera  sobre  migi o  sen  veo  som- 
brio  ！  Mas. .  .  astro  do  ceo,  tu  estas  radiante  de lu& 
e  de  alegria に.. insensivel  as  dores  do  homem  ！.. .  » 

Achava  outr'ora  Henrique  o  seu  mais  querido  re- 
frigerio  na  vida  contemplative  ;  agora,  por^m,  assom- 
brado  de  cruel  paixao,  as  scenas  mais  arrebatadoras 
da  natureza  ou  Ihe  passavam  despercebidas  ou Ihe  ins- 
piravam  ideas  lugubres. 

O  eol  ia  se  reclinacdo  ，num  leito  de  nuvens  alvis- 
simas,  traiisparentes,  crladas  de  grandes  listoes  de 
ouro  e  de  purpura  ；  o  oceano  como  que  parecia  er- 
guer  seus  brai^os  gigantescos  para  o  receber.  Henri- 
que havia  se  deitado  a  margem  de  un^a  ribeira.  Na  mar- 
g€ m  oppo&ta  havia  uma  ala  de  romeiras,  beijando  a 
f»gua  coiu  as  pontas  dos  raraop,  cnjas  folhas  recemna- 
das  apresentavani  um  cambianie  de  roixo  e  de  verde. 

Mais  abaixo  estavam  algunsarbustos  e  freixos,  em 
cujos  rarnos  a  pliiloraela  e.<panejava  as  azas  bulicosas 
e  entoava  hymnoa  de  terna  e  inimitavel  harmonia,  A 
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agua  por  entre  as  pedras  se  derivava  sonorosa,  e  a 
briea  perfumada  ciciava  com  dc$ura. 

A  voz  de  Deu3  vinlia  pelo  espa^o,  rolando  de  mun- 
do  em  mundo,  cair  eobre  os  seres  que  povoarn  a  Ter- 
ra, e  por  elles  reperciirtida  se  elevava  ate  Dens. 

Tudo  sorria  e  respirava  vida.  Na  morte  so  pensava 
o  homem  que,  esquecido  da  dignidade  propria  e  do 
toda  a  energia  de、sua  liberdade,  se  deixara  arrastar 
pela  violencia  de  uma  paixao  ardente.  la  levar  o  vc- 
neno  aos labios,  quando  uma  voz  vibrante  e  sonora 
Ihe  brada:  ((Isso  e  cobardia  ！))  E  ao  mesmo  tempo  vi- 
gorosa  Doao  Ihe  sustem  o  brago. 

― Angusto  ！  exclainou  Henrique,  como  despertan- 
do  de  um  sonho  horrivel. 

一 Quando  um  homem,  — tcrnou  este  'num  torn  grave 
― para  acabar  com  a  existencia,  pretende  dizer  pe!a 
boca  de  um  anjo  que  todos  os  homens  sao  rejaisados^ 
Deus  desmente-o  solemueraente,  dando-lhe  o  aeio  de 
um  homem  de  bem  para  reclinar  a  cabe が e  o  braco 
de  um  amigo  para  o  conduzir.  E  o  que  eu  te  offeregu. 

― oim,  dizes  bem  :  o  suicidio  e  uma  cobardia!  Mas 
lembra-te  de  que  nao  ha  homem  justo  ou  forte  que 
nao  tropece  uma  vez  na  vida  ！ 

aO  mundo  so  me  nao  tern  podido  envenenar  duas 
eternas  consolagoes  :  Dens  e  a  minha  consciencia  ！ 

« A  minha  consciencia  esta  pura,  livre  e  tranquillal 
Deus  afflige-me  por  ura lado,  mas  consola-me  por  ou- 
tro  ！  E  sufficiente  isto  para  qualquer  homem  viver  fe- 
liz  ！… Esqueci-me  de  Elle  um  momento!...  e  tu!... 
tu  vieste-me  acordar  de  esse  horrivel  pezadelo  ！  Bem 
bajaSy  que  me  salvaste  a  borda  do  abysmo  ！ 

— Sublime  ！  men  Heurique  ！  nao  pareces  o  mesmo 
homem  de  La  dois  minutos.  Vamo-nos,  que  se  avisi- 
nha  a  noite. 

2 
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III 


Real e  ideal 


UAXDO  OS  dois  amigos  chegaram  a 
casa,  era  jd  noite  fechada. 

Augusto  sentou-se.  Henrique 
cruzoa  as  maos  atraz  e  deu-se  a 
passear  pela  snla,  triste  ；  o  rosto 
um  tanto  inclinado  para  o  chao. 

Depois,  erguendo  a  fronte,  como 
sacudindo  um  pensamento  que  o 
persegaia,  disse  a  Augusto  : 
― Mas  como  foste  tu  ali  ter  ？  ！ 
― Fui  giiiado  pela  estrella  da  amisade.  Vim  hoje 
duas  vezes  procurar-te  em  casa  e  nao  te  encontrei. 
Ora  0  ar  sorabrio,  que  ba  dias  apresentas  fazia-me  des- 
contiar  de  ti ;  e  o  coragao  dizia-me  que  te  procurasse: 
busquei-te  por  ahi,  ate  que  altim  me  disserara  que  ti- 
nhas ido  para  aquelles  lados.  Imaginei  logo  que  foras 
para  aquelle  raesmo  risonho  sitio,  onde  pela  vez  pri- 
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raeira  deparaste  com  Elisa,  sentada  a  desfolhar  boni- 
nas  do  prado.  Fui  e  a  Providencia  perfez  o  resto. 

― Esta  maldita  idea  de  suicidur  me  一  exclamou 
Henrique,  levando  tristemente  a  mSo  A  fronte 一 ha  de 
dar  cabo  de  mim  ！ 

«Se  unaa  hora  a  viaa  me  sorri  com  todos  os  &eu& 
enleios  e  me  diz  que  o  suicidio  e  uma  cobardia,  ou- 
tra  me  fascina  a  morte,  dizendo-me  que  a  vida  6  urn 
grilhao  pesado,  o  qual  so  ua  tumba  se  pode  que- 
brar に.. 

— Isso  nao  vae  man  ！  tornou  Augusto  com  um  riso 
sardonico.  vJom  que  entao  sempre  te  queres  raatar  ？! 
Fazes  mal,  men  amigo  ！  Ou  tu  cres  ou  nao  'numa  ou- 
tra  vida,  Se  cres,  nao  te  deves  suicidar,  porque  assim 
nao  a  alcannas.  Se  nao  cres,  Henrique^  a lei  suprema 
e  prolongar  a  existencia  ；  enchel-a  de  prazeres  e  se- 
meal-a  de  floras.  Acabado  um  goso,  deves  procurar 
outro  ainda  mais  suave,  mais  permanente.  Morla  a 
mulher  que  adoravas,  faze  por  encontrar  duas,  vinte, 
mil  ainda  mais  bellas,  mais . , . 

― Augusto に.， Ves  me  esmagado  pela  dor,  e  que- 
res ainda  anniquilar-me  pelo  ridicule  da  tua  maidita 
philosopliia  ？  ！ 

— Que  ？  ! . .  .  Estas  doido,  horaem  V  ！  Cres  por  Ven- 
tura que  pretendo  escarnecer-te  ？  Julgas  que  zombo 
da  tua  dor  e  quero  que  dig^as,  como  os  estoicos  :  a  dor 
e  um  bem  ？  ！  Nao,  nao,  Henrique  ！ 

«0  que  eu  escarneQo,  o  que  ea  pretendo  dissipar^ 
e  0  pensamento  vil e  tenebroso  do  suicidio. 

aMeu  amigo,  a  vida  existe  no  homem,  mas  o  ho- 
raem nao  e  completamente  senhor  de  ella  ；  quando 
muitfls  vezes  a  quer  suster,  foge-lhe  ；  qnando  a  quer 
acabar,  commette  uru  crime  nefando,  sacrilego,  arro- 
gando-se  um  direito  que  so  pertence  ao  Creador.  Di- 
ze-me  :  quern  ha  alii  que  tenha  o  direito  de  descontar 
OS  dias  de  vida  que  estao  marcados  pelo  dedo  da  Pro- 
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videncia  ？  Qnem  tem  o  direito  de  tirar  o  que  nao  pode 
dar  nem  restituir  ？ 

((0  suicidio,  Henrique,  e  o  parto  monstruoso  da  ra- 
zSo  desvairada. 

((O  suicidio  e  indigno  de  um  ente,  em  cuja  fronte 
irradia  o  sol  do  inHnito. 

((O  suicida  attrae  sobre  si  a  conopaixSo  e  muitas 
vezes  0  escarneo  dos  horaens  e  sempre  a  colera  dos 
ceos  ！ 

« Julgo,  meu  caru,  que  o  coracao  angustiado  acha 
refrigerio  nas lagrimas  ；  julgo  que  estas,  represadas 
no  coi'a ゆ o  matam  :  se  o  pranto  que  tens  vertido  ainda 
dSo も sufficients  para  apagar  a  chamma  que  te  con- 
some,  da  ainda  as  lagrimas  livre  curso,  mas  acabar 
com  a  existencia,  isso  jamais  ！ 

― Perdao  ！  Augusto.  J?  ui  injusto  para  coratigo, 
quando  ha  pouco  dizia  que  nao  tinha  um  amigo  na 
face  da  Terra.  Mas  tu  es  philosopho,  corao  o  sao  todos 
OS  homens,  em  quanto  nSo  s  off  rem.  Falas  de  esse  mo- 
do,  porque  ainda  nao  amaste  realmente  raulher  ne- 
nhuma. 

一- Creio  que  nao.  Tenho  at も certo  respeito  ao  amor 
ardente,  cego,  desmedido.  Araor  tal so  o  consagro  a 
Dens,  para  que  me  nao  siicceda  ser  victima  de  algum 
de  estes  amoves  cd  da  Terra,  que  nos  transfiguram  e 
pagam  quasi  sempre  mal a  quem  os  serve. 

«0  amor  produziu  em  ti  notavel  mudanya.  Tii,  que 
desprezavas  e  escarnecias  as  mulheres  ；  tu,  que  con- 
siaeravas  a  raulher  uma  especie  de  rnachina  para  a 
propagaQao  da  huraaniclade  ；  tu,  que  detinias  a  mulher 
― fraqueza,  inconstancia,  mentira,  vaidade,  corrupgao 
― agora  por  uraa  mulher  levas  a  paixSo  ate  ao  delirio! 

― O  que  tu  de  ahi  deves  inferir,  redarguiu  Henri- 
<|ue,  fazendo  por  dar  forya  as  suas  palavras, も que 
eu  andava  errado,  Mostrou-m'o  a  mulher  que  aniei 
com  todas  as  forgas  da  minha  alma.  Sim,  mostrou-me 
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EHsa  ate  a  evidencia  que  na  mullier  ha  tambem  ener- 
gia,  coustancia,  verdade  e  virtude  ；  que  ha  'nella  urn 
espirito  intelligente  e  sublime,  como  o  do  homem;  que 
ha  sentiraentos  mais  suaves,  e  raais  delicados  pensa- 
inentos,  mais  gra れ mais  amor,  mais  doyura  e  mais 
encanto  ；  que  a  sociedade  seai a  mulher  fora  insup- 
portavel, e  que  sem  ella  a  Terra  seria  um  ermo  des- 
consoloso. Agora  k  que  eu  comprehendo  aquellas  pala- 
vras  sublimes:  «N§o  e  bom  para  o  homem  existir  so! » 

一- De  esse  modo  pareces  possuido  de  urea  irresis- 
tivel  sympathia  para  o  matiimonio  ？ 

一 Sim.  E  tu  ? 

一 O  matrimonio  serd  uma  nobre  instituijao,  mas, 
a  dizer  verdade,  nao  esta  afinado  com  o  meu  genio. 
Eu  contrahil-o-ia,  se  ainda  existisse  na  Terra  a  arvore 
da  vida,  posto  que  servisse  para  remo^ar  eo  as  mu- 
Iheres.  lofelizmente  porem  a  arvore  da  vida  ja la  vae 
ha  muito  ；  perdeu-se  com  o  paraiso  ！  e  a  mulher  que 
hoje  e  bella,  joven,  seductora,  angelica,  innocente- 
meiite  voluptuosa,  com  o  andar  do  tempo  vao-se-lhe 
murchando  as  rosas  das  faces,  vae-se Ihe  sumindo ひ 
nacar  dos labios,  apagando  a  luz  dos  olhos,  amarelle- 
cendo  a  cutis  alvissiina,  assetinada,  e  enrugando  o  ros- 
to  ；  OS  cabellos  negros,  c り mo  o  ebano,  vao-se-Uie  tor- 
nando  branc js  de  neve  :  e  alfim  da  belleza  meal  ae 
outr'ora  nSo  resta  mais  do  que  uma  creatura,  velha, 
fria,  horrenda  e  importinente  ！ 

aConfesso  que  nao  tinha  coragem  para  assistir  a 
este  sacrificio  lento  do  anjo  dos  meus  sonhos,  que  re- 
cebesse  por  esposa  'nuin  momento  de  delirio  entliii- 
aiastico. 

oDemais,  gosto  antes  de  Platao,  sentado  entre  seus 
discipulos,  ou  de  Bossuet,  passeando  celibatario  entre 
as  damas  da  corte,  do  que  do  maior  monarcha  do 
mundo,  rodeado  de  filhos  e  prisioneiro  de  uma  raulbcr 
irapertinente  e  enca>  quilhada  ！ 
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― EntSo  de  que  nos  serve  o  amor  que  Deus  nos 
insuflou  no  coraySlo:  paixao  nobre  que  nos  arras ta  par?* 
esta  ou  aquella  mulber  ？ 

― O  amor  para  mim,  Henrique,  6  o  meemo  que 
era  para  o  divino  Platao  : 

*0  amor  e  um  poeta  tSohabil,  que  faz  poeta  quern 
ふ em Ihe  parece.  Ainda  que  estranho  musas,  o  ho- 
«mem  torna  se  poeta,  logo  que  o  amor  o  inspira. 

«0  amor  da  paz  aos  homens,  ao  mar  serenidade,  si- 
«lencio  aos  ventos,  e  &  dor  um  leito  de  repouso. 

tO  amor,  principio  e  lajo  de  toda  a  reuniSo  amiga- 
<tvel,  preside  aos  festins,  aos  coros  e  as  festividades 
( religiosas.  Enohe  as  almas  de  dulcor,  bane  de  ellas 
«a  rudeza  e  e  prodiiro  em  benevolencia. 

c<Em  nopsas  penas,  temores,  saudades  e  impressoes, 
<(o  amor  serve  nos  de  gnia,  conselheiro,  sustentacula 
<(e  Salvador. 

((Propicio  aos  bons,  admirado  pelos  sabios,  agrada- 
« vel a  Deus,  objecto  do  desejo  dos  que  o  nSo  possiiem, 
((thesou ro  dos  que  o  teem,  pae  do  luxo,  das  delioias, 
ados  doces  encautos,  dos  ternos  desejos,  das  sua- 
« ves  paixoes,  o  amor  vela  pelos  bons  e  despreza  os- 
amaos. 

•  O  amor  emfim  occuoa  Be  da  geragao  e  producgao 
<^da  belleza  e  aspira  a immortahdade  ！); 

― O  que  ahi  vae  de  bello  ideal  ！  ―  replicou  Hen- 
rique, sorrindo  tristemente. ―  Men  caro  amigo,  tudo 
isso  sao  doces  miragens  que  tu  ora  ves  nas  bellas  re- 
giSes  ideaes,  mas  que  se  hao  de  esvaecer  um  dia,  mal 
que  deres  o  primeiro  passo  no  raundo  frio  do  posit 卜 
vismo. 

— SerSo  muito  embora.  .  .  mas  vivo  alentado  por 
ellas  ！ 

'Nisto,  Henrique  foi  sentar-se  ao  p も de  uma  banca, 
fincou  sobre  ella  os  cotovellos  e  entre  as  maos  escoa* 
deu  o  roeto. 
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Passados  alguns  raomentos  de  silencio,  Augusto  des- 
pediu-se  dizendo  : 

― Henrique,  vejo  que  necessitas  de  repouso:  adeus. 

一 Ja  f ! .  .  .  tao  cedo  ？  ！  ―  redarguiu  Henrique. 

― Sim,  excepto  se  mandares  o  contrario. 

― Mando  que  fiques  para  cear  comigo. 

Pouco  depois  os  dois  amigos  estavam  sentados  a 
meza.  Henrique  estava  triste,  pensativo  e  comia  pouco. 
Augusto,  depois  de  ter  o  estomago  bem  provido,  to- 
mou  um  copo  de  vinho  generoso,  como  o  que  Homero 
apresenta  nos  banquetes  dos  deuses,  teceu-lha  gran- 
des  encomios,  mostrando  quanto,  pelas  syrapathias 
que  produz  entre  os  homens,  contribuira  para  a  civi- 
lisagao  da  humanidade,  e  concluiu  libando-o, 

Tomando  ainda  a  pala^ra,  disse  : 

一 Henrique,  nao  sei  que  livro  da  Escriptura  acon- 
selha  0  vinho  como  balsatno  para  nos  curar  da  tris- 
teza に 

― E  0  Ecclesiastico,  respondeu  Henrique  'num  torn 
grave.  Bem  sei  o  que  tu  queres  ！  pretendes  que  eu 
beba.  Pois  bem  ！  biberei  este  copo  em  memoria  de 
Elisa  ！ 

― Ora  ahl est"  tu  feito  judeu,  fazendo  libagoes 
em  memoria  dos  mortos  ！  Parece-me  que  se  possuisses 
Elisa,  nao  Ihe  terias  a inillessioia  parte  do  amor  que 
ora  Ihe  consagras. 

― Porque  ？  perguntou  Henrique  com  vivacidade. 

― Nao  te  amargures.  Dize-me  : lembras  te  do  que 
se  disse  a  respeito  da  mulher  no  banquete  de  um  ty- 
ranuo  de  Corintho? 

― Que  a  mulher  e  o  vinho  era  in  as  duas  cousas 
melhores  do  niuado  ；  e  a  mulher  e  a  rosa  as  duas 
coisas  mais  bellas  ？ 

一 Sim  :   Muito  bem  ！  Confesseraos  que  os  gregos 
eram  homens  de  bom  gosto. 
― Se  eram  ！ 
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― Ora  attenta,  meu  caro  Henrique,  em  que  a  rai ト 
Iher  6  mui  comparavel  d  rosa.  Emquanto  estd  na  ro- 
seira,  a  rosa  em  botao  que  vae  abrinao,  encaota,  se- 
duz,  fascina  e  arras ta-nos  a  colhel-a. 

((Assitn  que  se  colhe  o  se  traz  entre  as  maos,  a  po- 
bre  flor  desmaia,  perde  o  vi<;o,  o  perfume  e  a  belle- 
za.  Atira-se  entao  com  ella  ao  chao,  calca-se  aos  pes 
e  despresa  se. 

« Assim  a  mulher,  emquanto  estd  ao  longe,  radiao- 
te  de  belleza  no  seu  pedestal de  virgem,  encanta  a 
vista,  seduz  o  corajSo,  excita-nos  um  amor  ardente 
que  asvezes  acaba  etu  delirio.  Tanto  por^m  que  a 
possuimos,  perde  o  perfume  da  virgindade,  a  forino- 
sura  do  rosto,  a  sedugao  do  gesto  :  e  eniao  esqueee- 
inol-a,  quando  nao  a  aborrecemos. 

(( Ainda  mais  :  suppoe  tu  que  fostes  a  una  jardim, 
onde  encontrastes  uma  rosa  de  peregrina  formosura, 
a  qual  quizestes  collier,  mas  nao  podestes.  Tornaste 
de  alii  a  algum  tempo  em  busca  da  flor;  ella  por^m  ja 
tiiiha  perdido  a  cor,  ja  se  havia  desfolhado  e  sumido. 

«Foste  na  primavera  seguinte^  e  encontraate  outra 
rosa  inda  mais  seductora,  flor  que  tu  collieste  a  teu 
bel-prazer. 

aO  jardim  e  a  humanida^e.  A  rosa  que  tu  quizes- 
te  colher  e  nao  podeste  6  Elisa.  A  outra  e  uma  ou- 
tra mulher,  ainda  mais  Formosa,  que  tu  no  bello  e 
espagoso  jardim  da  hucnaaidade  podes  encontrar  e 
colher,  q'lando  bem  quizeres. 

― Isso  e  uma  delicioaa  parabola,  ou  antes  uma  ex- 
travagancia  da  tua  boa  imaginagSo  oriental ― redar- 
guiu  Henrique,  sorrindo  a  furto. 

一 Serd  ! .  . .  Mas  olha :  ea  tenho  aqui  uma  carta 
de  Antonio  Lucio,  conviaando -nos  para  irmos  ama- 
nha  pa^sar  com  elle  o  dia  ao  canipo.  Tu  has  de  ir,  e 
Id  encoQtraras  a  rosa  lua's  liada  e  mais  fragrante  ae 
esta  terra  ；  e  entao  me  dirds  se  o  que  eu  te  aeabei 
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de  dizer,  e  apenas  um  desvario  da  minba  imaginagSo 
oriental ！ 

«  Has  mister  de  socego  :  adeus  :  ate  amanha. 
― Boas  noites,  Augusto ― disse  Henrique,  aper- 
tando  cordialmente  a  mao  do  amigo. 


IV 


Dm  anjo 


0  dia  seguinte  Augusto  e  Henrique 
estavam  com  A.  Lucio  'cuma  quia- 
ta,  ao  Ludo. 

Augusto  era  um  de  aquelles  ho- 
mens  de  presenga  agradavel,  manei- 
1 as  delicadas  e  espirito  Hno,  que  lo- 
go d  primeira  vista  captivam  &ym- 
pathias.  Comegava,  amoldando-se  as 
ideas  de  tal ou  tal  individuo,  com 
qiiem  travava  conhecimento,  e  acabava,  exercendo 
sobre  elle  unia  especie  de  predominio.  Tinha,  'numa 
palavra,  o  talento  de  se  fazer  tado  para  todos,  afim 
de  OS  agradar,  ganhar  ou  seduzir, 

Por  interven ゆ 0  de  Augusto  e  que  Henrique  teve 
conhecimento  com  A.  Lucio.  Mas  diz，a  muitas  vezes 
ao  seu  amigo  especial : 

― Nao  sei  que  de  odjiqoso  leio  no  rosto  de  aquelle 
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homem  ！  0  corayao  presagia  me  de  elle  o  quer  que  e 
de  inau  e  repugoante  ！ 

Augusto  replicava  sempre  com  um  sorriso  de  cruel 
ironia. 

Assira,  Henrique  cedeu  ao  convite  de  A.  Lucio  so 
por  deferencia  a  Augusto. 

Entrando  com  Henrique  'nuraa  sala,  onde  estavam 
algumas  datcas,  Augusto  passou  a  vista  por  ellas,  co- 
mo  se  buscara  especialmente  alguma.  Depois,  fazen- 
do  um  gesto  com  os  olhos  para  uma  donzella  de  for- 
DQOsura  deshimbrante,  disse  a  Henrique  : 

—— Acola  tens  a  flor  de  que  te  falei  hontem.  Ve  se 
ja  encontraste  mulher  mais  linda  ？  ！ 

— Xao,  nao,  por  certo,  Mas  a  belleza  do  espirito 
corresponde  a  formosura  do  corpo  ？ 

― Se  corresponde  ！  Aquella  mulher  nao  e  bella, 
material,  muda  e  rria,  como  a  estatua  de  marmore, 
iiao  ；  e  formosa  como  Lucrecia  ；  poetisa  e  apaixona- 
como  Sapho  ;  dada,  como  Deotina,  a  philosophia 
transcendente ;  politics,  democratica  e  inspiradora, 
como  Aspasia  ou  Roland. 

Assim  aisse  :  deixou  o  amigo  e  escocu-se  por  uma 
das  poi tas. 

A  mulher,  de  que  falavam,  sobresaia  de  entre  as 
outras,  qual  astro  fulgurante  sobresae  entre  milhares, 
de luz  amortecida. 

Trajava  um  vestido  de  la  azul ； e  apertava-ihe  a 
cintura  uma  faxa  de  seda  cor  de  rosa，  cujas  pontas 
Ihe  iam  cair  aos  pes. 

Os  cabellos  espessos,  macios,  longos  e  negros,  co- 
mo o  veo  da  ooite,  divididos  por  um  riaca  braaco, 
forraata  lhe  grossas  tranoas,  graciosamente  pregadas. 

O  rosto  ova!,  que  parecia  de  rosa  e  neve  pura  ；  os 
olhos  negros  e  bellos  ；  os  labioa  de  carmim  ligeira- 
inente  grosses  :  o  sorriso  fino，  ledo,  innocente,  raos- 
trando  a  furto  denies  -alvissimos  ；  a  garganta  de  ala- 
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bastro  bem  destacada,  deixando  transparecer  veias  ti- 
nas,  azuladas  ；  urn  ge?to  brando  \  urn  olhar  seguro  ； 
andar  nobre  e  grave  ；  nm  todo  elegante  e  seductor  ； 
formavam  uma  de  aquellas  formosuras  peregrinas  que 
aavezes  se  encontram  na  Circacia,  ou  na  Grecia,  que 
inspiram  a  todos  poesia  e  amor  e  sao  capazes  de  fa- 
zer  cair  era  tentayao  o  solitario  mais  austero. 

Contemplando  esta  mulher  de  embriagante  forrao- 
8ura,  decididamente  muito  mais  bella  do  que  Elisa, 
Henrique  jd  nao  podia  dedicar  a  aa  ante  de  outrora 
senao  urn  sentimenlo  brando  sim,  mas  nobre  e  cons- 
tante  ―  amizade.  O  amor,  o  sentimento  ardente,  ca 
prichoso,  egoista,  cheio  de  orgulho  e  de  aspira^oes, 
que  ancioso  corre  sempre  apos  o  mais  bello,  havia- 
Ihe  esvoayado  para  Luiza.  Esta,  levantando  sens  for- 
mosos  olhos,  encontrou  os  de  Hecrique  :  coDtemplou  o 
um  momento  e  sentiu  estremecer  o  coragao  ；  as  al- 
mas creadas  uma  para  a  outra,  conhecem-se,  com- 
prehendem-se  logo  que  se  avistam. 

a  Nao  sei  que  poderosa  influencia,  estava  Henrique 
dizendo  comsigo  mesmo,  esta  mulher  ha  de  ter  na 
minha  vida  I  quern  me  dera  nunca  a  haver  conheci- 
do  !•••))  quando  A.  Lucio,  aproxiraando-se  de  elle,  llie 
poisou  a  mao  sobre  o  hombro  direito,  exclamando  : 

一 Old,  men  amigo  ！  que  fazes  por  aqui  so  ？ 

― Estou  admirando  as  bellas  mulheres  que  tu  ca 
tens  hoje.  Quern  sao  as  duas  que  estao  sentadas  alem 
，！ laquelle  sofd  ？ 

― A  que  esta  de  azul e  Luiza  dos  Martyres.  E' 
uma  encantadora  pequena.  A  outra  e  Julia,  rninba 
irma.  Sao  duas  mulheres  que  se  disputam  foroiosura  ； 
porem  Julia  e  sera  duvida  rival  vencida.  Queres  que 
te  apresente  ？ 

― he  quero  ！  exclamou  o  interlocutor  de  Antonio, 
mal disfar ひ ndo  o  alvoro90. 

'Nesle  comenos,  Luiza  levantou-se  e  foi  ter  com 
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outras  damas  que  estavam  a  uma  janella,  a  qual  dei- 
tava  para  o  jardim. 

一- Espera に.. disse  o  amigo  de  Henrique.  La  se 
levantou  Luiza  ；  mas  e  o  mestno  :  apresentar-te-ei 
a  rainlia  irma,  e  como  ellas  andam  quasi  sempre  jun- 
tas, teras  facilmente  ensejo  de Ihe  fallar. 

― Mana  ！  disse  A.  ao  chegar  com  Henrique  ao  p も 
de  Julia,  apresento-ihe  o  men  particular  amigo,  Hen- 
rique da  Silva.  E  um  cavalheiro  digno  da  mais  alta 
coDsideragao  e  estima. 

― Basta  ser  seu  amigo,  meu  irtnSo  ！  tornou  Julia, 
inclinando  cortezmente  a  cabega. 

A.  Lucio  apartou  se  ；  e  Julia  convidou  Henrique 
a  sentar-se  'nuraa  cadeira,  a  seu  lado. 

JJepois  de  alguns  momentos  de  silencio,  Julia  dis- 
se ao  receraconhecido  : 

一 O  8nr.  Henrique  e  estudante  ecclesiastico  ？ 

一 Sim,  minha  senhora,  tornou  elle  com  affabili- 
dade. 

― NSo  sei  como  segue  essa  vida  tao  rria  e  tSo  des- 
consolada  ！ 

— A  falar  verdade,  nao  tenho  vocayao  nenhuma 
para  ella.  Sigo-a,  porque  estava  destinado  a  ser  vie- 
titna,  barbaramente  sacrificada  pela  vootade  da  mi- 
nha familia.  - 

― Deve  ser  bem  triste に.. 

― iLi  verdade,  minha  senhora  :  e  bera  triste  esta 
existencia  nas  trevas,  sem  um  lume  consolador,  sem 
um  fanal  de  esperanga  ！  Maitas  vezes  hei  na  minha 
vida  sonhado  com  um  raundo  povoado  de  sombras  ； 
raas  este  sonho  pesado  acaba  sempre  por  uma  scena 
esplendida  ；  no  horisonte  sombrio  apparece  de  repen- 
te  lira  anjo,  o  qual  com  a  \i\z  de  seus  bellos  ollios  ex- 
pelle  a  escuriaao  e  com  o  sorrir  de  seus  labios  suffo- 
で a  a  trlsteza  que  me  envolve  a  alma  ！ 

As  maneiras  delicadas,  a linguagem  terna  e  apai- 
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xoDada  do  133050,  a  doce  tristeza  que Ihe  anuviava  o 
rosto,  impreesionarara  vivamente  Julia, 

E  como  ella  visse  que  elle  n?lo  tirava  os  olhos  de 
Luiza,  a  qual,  de  quando  em  quando,  o  fitava  com 
urn  olhar  expressive  e  ardente,  convidou-o  a  passar 
ao  vao  de  uraa  janalla,  de  onde  aquella  se  nao  avia- 
tava.  Henrique  foi,  mao  grado  seu,  sacrificando  0  pra- 
zer  d  delicadeza. 

Luiza,  para  vingar-ae  da  sua  rival,  pegou  'nama 
harpa  que  estava  a  um  dos  angaloa  da  sala  ；  correu 
pelas  cordas  os  sens  lindos  dedos,  inspirados  pelo  fo- 
go  do  amor,  e  tocou,  era  allegro,  uma  harmonia  re- 
passada  de  paixao  como  as  mais  Bellas  de  Rossini. 

Qnando  bella,  a  musica  deleita,  enleia  e  arrebata 
geralmente,  elevando  cada  um  era  especial  as  mais 
altas  regioes  do  ideal  de  que  se  acha  possuido.  Se 
um  guerreiro  ouvira  toear  Luiza,  sentir-se-ia  enleva- 
do  pelas  recordacoes  de  uma  grande  victoria  alcan- 
^ada  em  batalha  renhida.  Se  a  escutara  um  asceta, 
sentiria  0  corayao  inundacio  por  uma  alluviao  de  sen- 
tiiuentos  mysticos  que  Ihe  fariarn  voar  o  espirito  pe- 
las regioes  do  espaco,  penetrar  nos  urubraes  celestes, 
atravessar  por  entre  as  phalanges  dos  anjos  e  pousar 
^09  pes  de  Deus,  Ouvindo-a,  Henrique,  sentia  0  peito 
banhado  de  amor.  Estava  preso  ，nura  doce  encanto, 
que  Julia  quebroii,  dizendo  : 

― Aquella  rapariga  tange  tao  bera  harpa  ！ .  .  .  tem 
tanta  habilidade に.. E'  pena  ter  coisas  de  loucu! 

一 Louca  ! . .  .  disse  Henrique  com  espanto. 

― Louca,  sill),  senhor,  insistiu  Julia  ；  poe-se  as- 
vezes  a  dizer  coisas  que  a  gente  nao  entende. 

'Nisto  chegarara  Augusto  e  Antonio  Lucio,  0  qual 
convidou  Henrique  a  ir  dar  um  passeio. 

Julia  pisou  docemente  0  pe  do  sea  interlocutor  e 
fez-lhe  com  os  olhos  am  signal  de  recusa. 

Henrique  recusou  com  solemnidade,  e  Augusto 
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despediu-se,  deitando-lhe  urn  olhar  e  urn  sorriso  ma- 
levolo. 

Quando  os  dois  amigos  o  deixaram,  Henrique  bus- 
cou  Luiza  com  um  relance  de  olhos  ；  mas  nao  a  en- 
confrou:  tratou  de  despedir-se  cortezmente  de  Julia  e 
101 passear  pelo  jarclim,  onde  encontrou  a  mulher  que 
amava,  sentada  'num  banco  de  pedra,  ouvindu  gote- 
j&r  a  agua  que  eaia  da  fenda  de  um  tanque. 

— A  qui  sosinha  e  tao  triste^  sr/  D.  Luiza  ！  ？ 

-- Ah  ！ .  .  .  exclamou  ella  surprehendida.  Depois 
compocdo-se  :  Quando  tenho  alguma  coisa  que  me 
afflige,  busco  a  solidao  e  'nella  encontro  uma  dogu- 
1 a  que  me  consola.  Mas  hoje に.. como  que  sioto  o 
coragao  sob  o  peso  de  urua  grande  montanha  ！  Nao 
sei  0  que  isto  me  presagia  ！ 

― E'  que  V.  Ex.a  teve  alguma  coisa  que Ihe  deu 
pezar. 

― Talvez. 

一 Se  eu  nao  receasse  ser  imprudente,  pedir-lhe- 
ia  que  me  reve】asse  a  causa  da  sua  magoa.  E  se 
eu  a  pcdesse  dissipar  ainda  em  troco  da  propria  vi- 
da... 

― E'  iQuito  generoso,  senhor  Henrique  ！  atalhou  a 
donzella.  Eram  por  ventura  rasgos  de  essa  niesma 
generosidade,  que  ha  pouco  offerecia  a  D.  Julia. 

—— Ora  alii  esta に.. Como  V.  Ex.^  se  engana に.. 
Quando  eu  estava  com  Julia,  cem  sequer  ouvia ひ 
que  ella  me  estava  dizendo.  Nao  cuidava  senao  'numa 
imagcm  bel-a,  icnocente,  vaporosa,  que  tantas  vezes 
me  apparecera  em  sonhos  ！  J^ao  cuidava  senao  'nura 
anjo  de  fcrmosura,  que  x  e  me  affigura  surgir  de  en- 
tre  as  nuvens  que  fazem  cortejo  ao  sol, ou  de  entre 
as  sombras  dos  valles  cii  de  entre  o  fumo  das  ondas 
etpumcsas  ！  Kao  cuidava  e6dSo  'num  anjo  consolador, 
cuja  idea  me  acaricia,  quando  soffro  ！  Nao  cuidava 
SI  nao  'nuiDa  dcnzella  que  me  fazia  calar  no  corayao 
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echos  extraidos  da  Iiarpa  que  uulsava  ！  Nao  cuiaa- 
va  senao  no  meu  ideal ！  Cuidava  e6  em  ti，  Lui. . . 

A  phrase  roi-ihe  cortada  por  uma  gargalhada  es- 
trondoia,  despregada  por  Julia  e  outras  damas  que  a 
acoQipanhavara. 

— Muito  bem  ！  muito  bem  ！  sn に Henrique  ！  Que 
coisas  tao lindas  que  estd  dizendo  ！  exclamou  Julia  a 
rir. 

― Ah  ！  minha  senhora に，. Estava  fazendo  k  snr.* 
D.  Luiza  a  descripyao  de  uma  bella  inanha  de  rosas  ！ 
—— tornou  Henrique  com  um  riso  sarcastico. 

― E  verdade  :  contirmou  Luiza,  levantando-se. 

― Ah  ！  sim  ?  ！  redarguiu  Julia.  Talvez .  .  .  mas , . ， 

― Vamos  passear,  disse  Luiza  ds  suas  amigas. 

E  partiram. 

Henrique  sentou-se  no  banco,  de  onde  ella  se levan- 
tou.  Por  detraz  corria  um  loDgo  e  alto  tecido  de  buxo 
c  de  roseiras  de  armar,  que  apresentava  bellos  fes- 
loes  de  rosas  'num  fundo  verde. 

Algum  tempo  depois  de  estar  sentado,  Henrique  ou- 
viu  falas  que  se  vinham  aproxiraando.  Reconheceu 
Augusto  e  Antonio  Lucio,  os  quaes  se  assentaram 
num  banco  opposto.  Ouviu-lhes  este  interessante  dia- 
logo  :  • 

― Pois  sim,  meu  caro  Auffusto,  houve  tempo  em 
qne  eii dirigi  a  Luiza  olhares  de  amor,  palavras 
apaixonadas,  cartas  de  amantes  e  ella .  . .  nada  ！  Era 
ina  e  iosensivel ！  A  sua  ultrajante  indifferen^a  indi- 
gnou -rae  :  jurei  vingar-mc  ！ 

« Como  a  vibora  se  occulta  debaixo  da  flor,  a  fim 
de  mordcr  o  p6  do  caminhante,  eu  tratei  de  me  en- 
cobrir  com  a  sombra  de  uoinha  irma  para  saciar  a  mi- 
nba  sede  de  vinganya  ！ 

«Fiz  com  que  Julia  cimentasse  amisade  com  Luiza 
6  a  trooxesse  hoje  aqui.  0  passeio  ha  de Ihe  custar 
bem  caro に.. As  familias  que  ahi  estao  vao-se  em- 


34  O  SECOLO  E  O  CLERO 

-ァ-ーナゾ、•~■ゾ•-r^〜•~—-了、^~-~ー、•~-r--r-/~—',•^ゾ-•y~■•^-~^■■^^•^^^^^、-、-、-^—ー—〜•^^<~r^^n^■y■J■~^r^^^-^/"•^'./■•J^ー^■\^r^~^r\/•\^rゾ••y-^、~J>-' 


bora  depois  de  jantar.  Irds  tu  e  Henrique  tambem.  E 
eu  ! .  ,  .  d  noite  farei  de  Tarquinio  ；  tomarei  um  pu- 
nhal na irao  ；  penetrarei  no  quarto  de  Luiza  e  apon- 
tandu-lhe  o  ferro  ao  seio,  dir-lhe-liei  :  ((Silencio  ou 
morte  !»  Roubar-lhe-hei  entao  a  sua  coroa  de  virgem 
e  ficarei  vingado  ！ 

一 Com  OS  infernos に.. 一 exclamou  Augusto  em 
torn  reprehensivo,  ―  Isso  e  infame  e  indigno  de  ti  ！ 
Pois  tu  queres  ser  algoz  de  aquella  mulher  tao  bella, 
t3Lo  pura  e  innocente  ？  ！ 

一 Innocente  ！..  .  Tu  ves  pureza  'naquelles  olhos 
tao  lascivos  ？  ！  Innocencia  'naquella  mulher,  que  le 
Plutarco,  que  e  apaixonada  pelos  poetas,  que  e  revo- 
lucionaria  e  republicana  ？  ！ 

― Porque  nao  ？  ！  Ella  e  revolucionaria  do  pensa- 
mento  ；  e  nem  a  revolugao  do  peusamento  e  uiu  de- 
feito,  nem  a  repub!ica  um  crime  :  sao  aliaz  virtudes 
das  mais  bellas  intelligencias.  Qnaoto  k lascivia  do3 
seus  olhos,  essa  e  produzida  so  pelo  prisma  impure, 
por  que  tu  a  ves. 

«Ora  dize-me  :  se  tiveras  uma  filha  tao  bella,  como 
Luiza,  soffrerias  que  alguem  a  manchasse  ？ 

― Pouco  me  importava.  Demais,  creio  que  nao  te- 
rei  fillias  nem  ainda  mulher.  Se  a  tiyera,  faria  como 
raeu  pae  :  apunhal  a-ia  de  desgostos  secretamente, 
ao  passo  que  em  publico  a  cobriria  de  caricias  ；  ou 
entao  dava-lhe  em  vinho  fel de  jacar6  :  e  os  meaicos 
diriam  que  tinba  sezoes  :  e  ella  iria  definhando  at も 
morrer.  Pouco  depois  morreria  tambem  o  cbarlatao 
que  a  tratasse,  que  eu Ihe  havia  de  pagar  com  uma 
boa  dose  de  corroeivo. 

― Antonio  ！  nenhum  filbo  deve  segnir  o  mao  ca- 
minho  que  abriu  sen  pae,  porque  ird  cair  no  mesrao 
abysmo  ！  Se  acaso  eentires  e  fizeres  o  que  dizes,  es  o 
liomeui  mais  iofeliz  que  o  sol  cobre  ！  Na  terra  ha  jus- 
tiya  ！..  .  ella  virA  sobre  ti  ！ 
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― N5o  te  enfades  !.. replicou  A.  Lucio  com  um 
sorriso  de  supreaia  ironia.—  Acredita  que  os  horaens 
sSo  egoiatas  e liypocritas  ；  que  a  terra  e  de  quern 
ma  is  gosa  e  a  pan  ha,  e  que  o  ceo  e  so  para  as  estrel- 
las,  que  nao  para  os  tolos  que  ，nelle  creem.O  raal  in- 
vade tudo  e  predomina  em  a  natareza:  e  o  horaom  mais 
feliz も 0  que  se  faz  apost  >lo  do  principio  mao  ！  Sou 
teu  amigo,  e  se  o  nao  fora,  nao  te  falaria  assim.  Co- 
nheces-me,  ha  pouco  tempo,  mas  soiibeste-rae  ganhar 
nraa  confian^a  que  eu  nao  deposito  em  nenlium  outro 
lidraem. 

― Estis  ent ま 0  iotimamente  CDnvencido  de  que  no 
horaem  ha  mais  tendencia  para  o  mal  do  que  para  o 
bem  ？ 

— k!)im. 

― Pois  sabe，  meu  amigo,  que  laboras  ，num  erro 
triste  ；  se  no  liomera  houvera  mais  tendencia  para  o 
real  do  que  para  o  bem,  a  humani Jade  em  logar  de 
progredir  leria  retrogradado  ；  ora,  quando  os  factos 
de  todos  08  dias,  quando  a luz  da  civilisayao  nos  de- 
raonstra  irrefragavelmente  que  o  homem  caminha 
'num  ascendente  continu o,  e  abaurdo  sustentar  que  ha 
'nelle  mais  inclinacao  para  o  mal  do  que  para  o  bem. 
Se  a  tendencia  geral  do  homem  fosse  para  o  mal,  sob 
0  cutelo  do  mal  teria  ja  perecido  a  Iiumanidade. 

A.  Lucio,  nao  encontrando  uraa  resposta  frisaute 
para  dar  ao  bom  raciocinio  de  Augusto^  escapou-se 
pela  tangente  : 

― Embura .  ，  .  Mnito  amo  a liberdade  ―  e  deixa- 
nie  te  dizer  :  se  o  mundo  se  poder  regenerar,  ba  de 
ser  por  este  principio  fecundo  ―  fica  pois  ta  na  tua 
opiniao  que  eu  tambera  fico  na  minha. 

― Sinto  que  fiques  mal. 

― rsao  importa  I .  .  • ―  exelamou  A.  Lucio  com  um 
gesto  de  desespero.  一  Por も m  nem  uma  palavra  do 
que  se  disse  aqui  ！ 
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— Esta  promettido.  Agradego  a  tua  prelecgao  so- 
bre  0  mal,  mas  pego-te  que  nao  a  reiteres,  Mudemos 
de  assumpto,  que  este も desagradavel. 

A  estas  palavras  levantaram-se  e  recomegaram  a 
passear,  conversando  em  trivialidades  com  a  afFectada 
sereoidade  e  be m  animo  que  apresentam  dois  amigos 
depois  de  um  tanto  deepeitado?.  A.  Lucio  era  um  ra- 
paz  g&Uiardo  e  intelligente,  mas  estragado  pela  md 
educa^ao  que  rocelera  :  seu  pae  dera-lhe  pessimos^ 
exemplos  de  moral e  apenas Ihe  havia  mandado  en- 
sinar  a lei ヽ Se Ihe  legara  tanta  instrucyHo,  quanta  fcr- 
tuna,  A.  Lucio  fora  um  cidadao  prestadio.  No  seu  ex- 
travagante  modo  de  pensar  elle  deixava  asvezes  trans- 
pareeer  jactos  de  Inz  ；  e  um  dos  maiores  e  este  :  aSe 
0  mil ndo  se  podev  regenerar^  ha  de  ser  jyor  este  prin 
cipio  ftcundo  一  liberdade.)) 

Para  os  que  estao  convencidos  de  que  a  humanida- 
de  e  como  o  planeta  que  descreve  sempre  a  mesma 
oi'bita,  este  principio  nao  vale  nada  ；  pai a  os  que,  po- 
rem,  veem  as  coisas  aquelle  reflexo  de  luz  divina,  a 
que  chamam  ra&ao,  e  perante  factos  brilhantes,  nao 
pcdt m  deixar  de  crer  no  clesenvolvimento  do  hcmem; 
a libel dade  e  a  escada  dourada  pela  qual  elle  pode 
chegar  ao  fim  de ら uas  grandicsas  aspira^oes;  formoea 
filba  do  ceo,  dom  precioso  do  espirito  humano  e  sa- 
cerdotiga  do  progresso  ！ 

Tc rneruos  a  Henrique  :  ouviu  elle  com  espanto  a 
execranda  revela^ao  de  A.  Lucio.  A  cada  palavra 
sentia  a  indignfl^ao  ir  augmentando  :  e  a  colera  e  o 
desespero  abrasavam-lhe  o  cora^ao.  0  amor,  a  honra, 
a  virtude,  todas  as  fcuas  paixoes  de  homem  de  bem  o 
exasperavam  contra  o  cynismo  de  aquelle  homt  m  dez- 
crente  e  devasso. 

aEis  ali,  dizia  elle  em  sua  alraa,  um  phariseu  de 
Ijypocrisia  ！  um  cynico  e  vil,  afivelando  a  mascara  de 
lioinem  de  bem，  como  tantos  que  por  ahi  ha  ！  p 
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Vol  via  e  revolvia  no  espirito  o  modo  de  salvar  Lui- 
za  ；  ergueu-se  de  repente,  deu  um  passo  e  eetacou  fi- 
tando  OS  ollios  no  chao,  como  quern  pensa  aeriaraente; 
levantando  depois  a  fronte,  como  que  inspirado  por 
uma  idea  luraiuosa,  dissc  comsigo  mesmo  :  a  Au;2;usto 
desenhou-me  vastos  recursoa  e  bastante  sngacidade 
'naquclla  mulher.  .  .  Pois  beru  ！  irei  ter  com  ella,  apon- 
tar-llie  ei ligeiramente  o  facto  :  e  achar^  meio  de  ee 
escapar  sera  desar  de  ninguern. » 

Assim  disse  :  e  partiu  rapido,  como  o  pensaraento. 
Foi  ter  com  Luiza,  a  qual  estava  sosinha  a  uma  ja- 
nella.  A  dama  offereceu-lhe  um  botao  de  rosa  que  elle 
prendeu  nos labios. 

― Que  fez  al6m  sentado  tanto  tempo  ？  disse  ella. 
E  que  tragica  posigao  loi a  que  toraou  depois  de  bo 
levfintar  ？ 

― Quern Ihe  contou  isso  ？  ！  perguntou  Henrique  ad- 
mirado. 

一 Ninguern  ；  vi  eu  mesmo  aqui  de  esta  janella,  de 
onde  tenho  estado  a  observar  todos  os  sens  moviraen- 

t09. 

― E  porque  rae  estava  a  olservar  ？ 

― Eu  sei ？  ！  tornou  a  donzella,  corando.  Talvez 
por  uma  irreeistivel  eympatbia .  .  .  Esse  modo  triste, 
osse  olhar  fino  e  reflectido,  essa  fronte  rasgada  como 
que  vergada  ao  pe?o  de  uma  laca  grandiosa,  esse  espi- 
rito agudo  8  inflexivel  que  parece  ter  pensado  seria- 
mente  'numa  grande  revolugao  social . . •  formam  a 
inoagem  do  meu  ideal  querido  ！ 

― Minha  senhora に.. exclamou  Henrique,  incli- 
nando  a  cabega  era  signal  de  agradecimento.  Uma 
alma  unida  a  outra  por  uma  irresistivel  sympathia,  ce- 
de-lhe  sempre  a  qnnlquer  pedido  ；  nSo  6  assim  ？ 

― oira,  tornou  Luiza,  sorrindo  doceraente  e  fitan- 
do  OS  seus  belIo3  oUios  nos  de  Henrique,  a  fim  de ler 
'nelles  o  pensamento  que  Ihe  atravessava  o  corayao. 
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— Bern  estd  ！  eu  peyo Ihe  que  parta  hoje  mesmo- 
para  sua  casa. 

― E iinpossivel ！  redarguiu  ella,  mostrando  senti- 
mento  ；  porque  Julia  e  A.  Lucio  nSo  partem  senSo 
amanha  ；  e  Julia  que  rae  foi  buscar  a  casa,  6  quem 
me  deve  la  conduzir.  Mas  que  interesse  tern  'nisso  ？ 

一 O  interesse  e  todo  seu. 

一 Men  ？  ！ 

― Sim  ；  c'lhe  ：  quando  eu  estava  alem  sentado,  so- 
nhei  que  esta  noite  a  snr.^  D.  Luiza  'nesta  casa  fa- 
ria  de  Lucrecia  . , . 

― De  Lucrecia  ？  ！  atalhoii  a  donzella,  sorrindo.  Do 
Lucre じ ia，  nao  ！ 

一 Pei  aao  ！  rainha  seohora.  .  .  Eu  esquecia-me  ile 
que .  .  .  Eu  queria  dizer  de  Virginia . . . 

一- E  quem  e  o  Appio  ？ 

― Nao  sei  ；  o  sonho  nao  me  o  disse. 

― Oi a .  •  .  nunca  me  pareceu  que  a  sonhos  o  se- 
nhor  desse  iraportancia.  Visionario  ！.  -.  sonha  acor- 
dado,  alto  dja に.. 

― Nao  zoinbe,  D.  Luiza  ！  eu  sonhei  acordado,  e- 
verdade  ；  porem  os  mens  sonhos,  acordado,  teem  mui- 
tas  vezes  realidade. 

― Ah  ！  ja  coraprehendo  :  ouviu  ？..  .  disserara-lhe 
alguiua  coisa  ？.. . 

― NafJa.  Mas,  corno  o lavrador  pede  agua  a  Deus^ 
quando  a  terra  esta  arida  e  o  ceo  e  de  ferro,  pego-lho 
que  wk  hoje  mesrao  para  sua  casa  ！ 

― HoDiem に.. para  que  me  quer  aterrorisar  ？  I 
Irei  ！  tique  descansado  ！ 

― Com  Julia  e  A.  Lucio  ？ 

一 Sim. 

― E  iinpossivel ； creio  que  nao  ha  meio  de  fazer 
sair  hoje  de  aqui  Antonio. 

一 Nao  Ihe  de  】sso  cuidado  ―  replicoii  Luiza  com 
urn  sorriso  de  ineffavel  do^ura.  ―  Os  homens  que  uas 
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grandes  crises  sao  corajosos  e  inventivos,  erabara^ara- 
se  com  pequenas  coisas. 

Ao  fiiidar  do  dia，  dos  convidados  de  A.  Lucio,  so 
estavam  ainda  na  quinta  Augusto  e  Henrique.  Este, 
ao  dospedir-ee,  interrogou  com  os  olhos  Luiza  que  es- 
tava  sentada  'nam  sofd,  corao  se Ihe  dissera  :  aVenspB 

A  donzella  respondeu-lhe  com  um  sorriso  de  con- 
fianga.  Encostou-se,  depois  cerrou  as  palpebras  o  dei- 
xoii  pender  a  fronte  angelica.  Dir  se-ia  que  o  vento 
da  morte  a  tinha  ferido  e  derribado,  como  o  sopro  da 
procella  derriba  a  flor. 

Julia,  mulher  ingenua,  correu  a  tomar  a  amiga  nos 
bragos.  Empregava  esforgos  e  carieias  para  a  reani- 
raar  :  e  as  lagritnas  niarejavam-lhe  nos  olhos. 

― Que  fatalidade  ！  ―  dizia  Henrique  no  intimo  da 
sua  alma.  ―  Como  tudo  corre  bem  ^quelle  misera- 
vel ！  De  aqui  a  pouco  mandard  conduzil-a  para  a  al- 
cova  :  e  quando  ella  despertar,  achar  ss-d  victima 
nas  garras  do  algoz.  Oh に.. eu  tenho  aqui  urn  pu- 
nhal . . . Fingir-me-ei  doente,  e  ficarei  aeitado  'num 
de  aquelles  sofds.  E  quando  aquelle  infame  for  perpe- 
trar  o  seu  crime,  eu  hei  de  sahir-lhe  ao  encontro  e  ba- 
ter-me-ei  como  um  leao  :  e  el!e  ficara  vencido,  que  o 
ceo  protege  a  innocencia. 

Entretanto  davam  agua  a  Luiza,  e  A.  Lucio,  no  co- 
ragSLo  a  alegria,  e  a  tristeza  hypocrita  no  rosto，  man- 
dava  conduzil-a  para  um  quarto.  Ao  ouvir  a  ordero, 
ella  suspirou  e  disse  : 

― Jd  estou  um  pouco  melhor  ！  mas  quero  que  me 
leveai  de  aqui  para  minha  casa  ；  receio  que  isto  seja 
alguraa  doeoga  grave  e  eu  aqui  nao  estou  bem, 

一 Poia  sim,  varao-nos  ―  respondeu  Julia. 

― E  raelhor  ！  e  melhor  ！  ―  exclamaram  Augusto 
e  Henrique  ao  raesmo  tempo. 

一 Cora  um  milluao  de  raios に，.  一 murmurou  A. 
Lucio,  k  parte.  ―  Que  infeliz  que  eu  sou  ！  Esta  mu- 
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Iher  parece  que  advinba  ！  Porem,  ajuntou  elle  com 
um  riso  infernal,  quanto  mais  demorada,  mais  terri- 
vel e  a  vingan§a に.. Vamo-nos  todos,  concluiu  em 
voz  alta. 

Pouco  depois  estavam  a  caminho.  Luiza  raelhorava 
de  raomento  para  momento  e  quando  chegou  a  casa 
estava  inteiraraente  boa. 

Henrique  depois  de Ihe  conhecer  o  estratagema, 
sorria-se,  invejando  as  mulheres,  o  condao  de  simular. 
Chegou  a  casa  ja  tarde.  Deitou-se,  fatigado  da  jor- 
na^a  e  de  impressoes  fortes  ；  e  adormeceu  fascinado 
pelas  erabriagantes  miragens  do  amor.  Quando  se le- 
vantou  pensou  seriamente  no  que  Ihe  havia  succedido: 
a  reflexao  vein  semear  Ihe  de  nuvens  negras  o  hori- 
sonte  que  aiada  ha  pouco  se  Ihe  apresentara  puro. 

Henrique  da  Silva  era  de  uma  probidade  iocontes- 
tavel ； austero  para  comsigo  mesmo  e  ate  virtuoso. 
Acaso  era  isso  que  llie  dava  nao  sei  que  imperio  que 
sobre  03  outros  exercia.  Pensava  rauito  ；  pesava  e  me- 
dia 0  alcance  das  acgoes  :  pelo  que  algemava  nao  raro 
o  corayao  ao  raciociaio. 

A  itnagem  seductora  de  Luiza  era-llie  estrella  fixa 
DOS  ceos  da  aima.  Desejava  possuir  em  realidade  aquel- 
la  nnilher  farmosa,  iotelligente  d  singular,  recostar- 
se-lhe  no  regago  e  ama レ a  corao  esposa  ；  mas  0  jura- 
iTiento  de  se  conservar  celibatario,  prestailo  d  face  de 
Deus  e  do  mundo,  fazia-o  recuar. 

― Aquella  mulher  ―  dizia  elle  ―  e  o  men  ideal  : 
e  eu  n^o  quero  ver  o  meu  ideal  escarnecido  pelo  raun- 
do  ignaro  e  hypocrita,  cevado  na  torpeza  e  no  vicio! 
'Xaquella  fronte  tSo  pura  nSo  quero  que  os  malvados 
gravem  o  ferrete  ignominioso  :  prostituta  ！ 

«0h  ！  nunca  mais  a  buscarei,  embora  me  consnina 
o  fogo  da  paixao  que  trago  do  seio  ！  Direi  aos  olhos 
que  nao  a  viram  ；  ao  corajao  que  nao  a  ama  ；  ao  es- 
pirito  que  se  illudiu  ！ 
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ePerauadir-me-ei  de  que  foi  brilhaate  miragem 
que  vi  no  errao  e  que  um  sopro  gelado  esvaeceu;  do- 
ce  visSo  que  em  sonhos  live,  encanto  ledo  que  se  me 
quebrou  nas  tempestades  da  vida  ！ 

0  Amor  ！  amor  ！  estrella  refulgente  nos  ceos  da  exis- 
tencia,  suramo  saeerdote  que  unea  as  alm^^s  e  presi- 
des d  f6  conjugal,  dourado  elo  da  humana  vida,  nu- 
men  que  tens  altares  no  intirao  do  peito,  por  ti  6  que 
o  homem  comprehende  a  Divindade,  o  bello  e  o  su- 
blime ！  Tu  das  explendor  As  trevas  e  d luz  cores  des- 
lumbrantes  ！  alivio  a  dor  e  ao  prazer  melifluos  sabo- 
res  ！  Alas  quantas  vezes,  deshumano,  nao  aruargaraa 
tu  a  alma  e  n5o  partes  o  coraySo  ？  ！ 

A  febre  de  um  amor  infeliz  fazia-o  delirar.  Queria 
illudir-se  a  si  raesmo  e  fazer-se  forte  contra  a  paixSo, 
porem  esta  zombava  de  elle;  mettendo  a  m?Lo  no  bolso 
do  ca-»aco  que  vestira  no  dia  antecedente,  encontrou 
um  bilhete  que  resava  assim  : 

ct  Uma  alma  unida  a  outra  par  wna  irresistivel  sym- 
pathia  cede-lhe  sempre  a  qitalquer  pedido  :  pego  lhe  que 
amanha,  as 11 da  no  its  ^  va  d  porta  do  meu  jardim^ 
onde  o  espera 

LUIZA.D 

― Ora  agora,  exclamou  Henrique,  depoia  de ler  o 
bilhete,  diga  eu la  ao3  olhos  que  nao  a  virain  e  ao 
corayao  que  nao  a  ame  ！ 

((0  seu  primeiro  pedido  cumpril  o-ei  eu  ！  Irei,  dir- 
Ihe-ei  que  a  amo  ；  mas  pedir-lhe-ei  que  me  esque- 
9a  ；  que  assira  o  exige  a  for9a  irrevogavel  do  desti- 
ne ！ 

A'  hora  apragada,  0  malfadado  guardou  no  seio  um 
pimhal e  dirigiu  se  ao  logar  indicado.  Mai ahi  chegou, 
entreabriu-se-lhe  uma  porta.  Entrou,  e  ao  pallido  cla- 
rao  da  lua  via  Luiza.  a  qual Ihe  apertou  docemaute  a 
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fronte  entre  as  maos  e，  aproximando-a  da  sua,  mur- 
murou  com  dogura  indizivel : «Meu  Henrique  ！ » 

Tremula,  fria  de  neve,  conduziu  o  para  um  banco 
4  sombra  de  uma  arvore.  Bern  como  a  flor  mimosa, 
batida  pelas  geadas  do  inverno,  murcha,  desmaia  e 
pende  ；  assim  a  Candida  donzella  peudeu  nos  brayos 
de  Henrique,  que  teve  de  acalental-a  a  forga  de  ca 
ricias.  Quando  a  via  reanimada  interrogou  a  sobre 
aquella  estranha  sensaySo. 

― E'  qu(%  murmurou  ella,  e  esta  a  vez  primeira 
que  nas  sombras  da  noite  me  vejo  a  sos  com  um  ho- 
mem,  que  teve  o  condao  magico  de  me  dominar  ！  E* 
que  sinto  no  cora§ao  ura  presagio  terrivel に.. Re- 
ceio. .  .  dSo  sei  o  que  I . . . 

― Liiiza  ！  disse  Henrique  com  enthusiasmo,  quem 
seria,  ao  pe  de  mim,  capaz  de  te  offender  ？  ！  Defen- 
der te-ei  senipre,  era  quanto  me  bater  Das  veias  uma 
gotta  de  sangue  ！  De  mira  que  tens  tu  a  recear  ？  de 
mim  que  te  amo  como  ima 'リ e  como  os  anjos  se  amam 
no  ceo ？  ！ 

— El  juras-me  que  esse  atnor  nao  sera  de  mais  nin- 
guem  ？ 
― Juro  ！ 

― Oh に.. agradecida  ！  agradeciaa  ！  murmurmi 
Luiza,  estreitando  extrera*  samente  entre  as  suas  as 
maos  de  Henrique,  E  tu  has  de  vir  aqui  ver-me  to- 
das  as  noites;  nao  e  assim  ？ 

― Minba  querida  Luiza  ！ る s  bastaote  intelligente 
para  conhecer  quaes  seriaiu  as  funestas  corsequencias 
ae  essa  nosea  intimidade.  O  encanto  do  nosso  amor  que- 
brar  se-ia  um  dia,  e  tu  apparecerias  coberta  de  ver- 
gonha  e  expofeta  ao  escarneo  puDgente  de  este  munda 
implacavel.  Aesira  pois,  esquece-me,  por  quem  es,  es 
quece-me  para  sempre  ！ 

一 Ora  ahi  e&ta  ！..  .  Era  isso  mesrao  que  me  esta- 
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va  dizendo  o  corajao  ―  retorquiu  L ひ iza  ccm  uma  ex- 
pressSo  de  tocante  tristeza. 

― Luiza  ！  nao  quero  que  te  araargures  por  amor 
de  mim . , . 

— Agora  e  que  vejo  que  me  nSo  tens  amor  ne- 
nbum .  • . 

一 Oh  ！  se  teo  dedico ! 

― E  a  prova  e  que  nem  ao  menos  me  queres  ver. 

Luiza  lan90u  entao  mao  do  supremo  recurso  das 
mulheres  apaixonadas  :  largou  friamente  as  maos  de 
Henrique,  velou  o  rosto  de  pesada  tristeza,  orvalhada 
de  lagrimas. 

― Pois  bem  ！  ―  exclamou  elle,  tomando-lhe  con- 
vulsivamente  a  mao  ―  vir-te-ei  ver,  quando  manda- 
res. 

― Promettes  ？  ！ 

― Sim,  disse  Henrique  muito  de  mansinho. 

一 Agora  ―  continuou  Luiza  dando  aos labios  e  aos 
olhos  leda  expressao  ~ -  has  de-me  dizer  uma  coisa  : 
que  te  disse  hontem  A.  Lucio  a  meu  respeito  ? 

— Nem  palavra. 

― Parece  incrivel ！  -  .  .  Nao  sabes  que  elle  morre 
de  amores  por  mim  ？ 

— Quem  nao  ha  de  morrer  de  amores  por  ti,  mi- 
nha  seductora  Luiza  ？  ！ 

Ao  despedir-se,  Henrique  beijou-lhe  as  maos  mi- 
mosas e  deixou,  a  pezar  seu,  cair  sobre  ellas  duas 
lagrimas  ardentes,  dizendo  comsigo  mesmo  :  aSao  as 
primeiras  e  as  ultizuas に..）〉 

Protestou  no  intimo  do  corayao  jamais  tornar  a  vel-a. 
Passados  alguns  dias  recebeu  a  seguinte  carta  : 

0 Cruel ！  votaste-me  ao  olvido  ！..  •  Fizeste  bem!... 
Est^s  arvorado  em  algoz  para  vingar  fantos  que  eu 
despresei,  nao  Ihe  concedendo  o  amor  puro  que  tu 
engeitas  ！ 

«Ha  uma  for^a  irresittivel  que  me  arrasta  para  ti! 
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e  tu  despresas-me  !  Ainda  assim . .  .  amar-te  ei  sem- 
pre  e  serd  leu  nome  o  derradeiro  que  meus  labios  mo- 
ribundoa  pronunciarao  ！ 

(<Hoje  vivo  s6  de  trieteza  e  de lagrimas  ！  E  quando 
o  fogo  mais  vivo  do  amor  me  abraza  o  coragao,  eu 
ameigo-o,  escrevendo-te  como  Sapho  ou  Heloisa  : 

«A  HENRIQUE 

"Se  em  sonbos  vires  lacrimosa  imagem 
alto  queixar-se  do  despreso  tea  ； 
se  &  noite  ouvires  suspirar  a  aragem, 
sou  eu  ！  sou  eu  ！  sou  eu  ！ 

<《Se  no  ceo  vires  nebulosa  estrella 
carpir  os  males  do  destino  seu, 
0  genio  afflicto  que  pranteia  'uella 
son  eu  ！  sou  eu  ！  sou  eu  ！ 

« Quando  co'as  lagrimas  da  fria  aurora 
a  fronte  altiva  te  orvalhar  o  ceo, 
e  triste  pranto  que  a  minna  alma  cbora  ！ 
sou  eu  I  sou  eu  ！  sou  eu  ！ 

«Se  tu  ouvires  ae  romper  do  dia 
dizer  o  bronze  que  urn  christao  morreu, 
roi uraa  victima  que  o  amor  pungia  ！.. . 
sou  eu  I  sju  eu  ！  sou  eu  ！ 

LUIZA.B 

Depois  de ler  a  carta,  Henrique  beijou-a,  ensopou-a 
de  lagrimas  e  exclamoii : 

― h'cio  respondo,  nao  a  tornarei  a  ver  :  e  ella  che- 
gard  a  esquecer-me  de  todo.» 


A  filtia  das  agoas 


uiZA  dos  Martyres  vivia  com  um  ec- 
clesiastico  ja  curvado  ao  peso  de lar- 
gos annos,  que  a  tinha  educado,  co- 
mo  se  fora  filha  sua.  Dotada  de  gra- 
ga,  de  genio  e  sensibilidade,  soube 
aproveitar  se  da  instrucgao  que Ihe 
deram,  adoriiando  o  espirito  de  aquel- 
las  galas  que  tanto  realgam  a  forrac- 
sura  do  corpo. 
Cultivava  com  paixao  a  rnu^ica  e  a  poesia,  e  sabia 
com  perfeigao  algumas  lingiias.  A，  noite,  quando  seu 
pae  adoptive  se  ia  deitar,  ella  ia  sentar-se-lhe  junto 
do  leito  e lia  em  alta  voz  alguns  dos  eloquentes  dis- 
cursos  de  Bossuet,  os  Pensamentos  de  Pascal ou  a レ 
gura  dos  Psalmos  inspirados  de  David. , 

Quando  o  velho  se  deixava  adormecer  embalado 
por  aquella li ゆ o,  repassada  de  rebgiao  e  melancolia. 
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retirava-se  para  o  seu  gabinete,  onde  Iia  muitas  ve- 
zes  Camoes  e  Petrarcha.  Os  episodios  de  Dido  g  de 
Ignez  de  Castro,  nos  quaes  dois  athletas  da  poesia ― 
Virgilio  e  Camoes  ―  se  disputam  talento  e  gloria,  sa- 
bia-os  ella  de  cor. 

Luiza  era  o  sol  que  alentava  a  velhice  fria  do  seu 
protector  ；  flor  brilhante  e  perfuraada  que Ihe  emba レ 
samava  a  existeneia  ；  anjo  que  llie  sorria,  como  a  es- 
trella  fulgurante  sorri  ao  nauta  em  manha  de  bonan- 
za- 

O  velho  que  sonhava  com  encantoa  e  repouso  no 
ceo,  teria  ha  inuito  deixado  a  Terra,  se  aquelle  anjo 
o  desamparasse. 

Se  a  via  padecer  do  peito,  ou  quebrantada  detris- 
teza,  dizia- Ihe,  como  Sevigne  a  sua  filha  :  cTenho  as 
(lores  do  teu  peito  ；  sinto  as  amarguras  da  tua  triste 
za. »  Se  a  via  radiante  de  alegria^  sorria-se  uUe  tara- 
bem. 

No  dia  que  escreveu  a  Henrique,  Luiza,  nutrindo 
a  esperanga  de  que  elle  se  commoveria  ao  queixume 
seu,  esperou-o  \  mas,  paasando  a  final por  urn  cruel 
engano,  retirou-se  magoada.  Ko  dia  seguinte  a  paixao 
recrudesceu  :  soffria  horrivelmente.  Para  esconder  as 
lagrimas  e  a  dor  nao  saiu  da  alcova. 

Contristado  o  velho  foi  sentar-se-lhe  d  cabeceira  e 
interrogou-a  sobre  a  causa  de  seus  males.  A  donzella 
guardava  silencio  ；  mas  o  anciao,  qual pae  carinhoso 
que  deseja  descobrir  o  mal  que  afflige  o  filho,  insistiu 
pacientemente,  at も que  alfim  Ihe  arrancou  esta  res- 
posta  dissimulada  : 

― Jsao  sabe  porque  estou  triste  ？  e  porque  me  fal- 
tam  OS  mais  queridos  entes  de  esta  vida:  meus  paes  ！ 
0  regago  e  os  carinhos  de  mae,  o  amor  de  pae,  que 
ilevem  ser  tao  doces,  ainda  os  nao  conheci  eu  ！  Quern 
e  men  pae  ？  Minha  mae  quern  e  ?! .  •  .  Muito  ha  que 
penso  'nisto に.. Mas  hoje  I.e. 
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― Nao  creio,  anjo  do  ceo,  ―  retorquiu  o  velho  com 
a  sua  muita  experiencia,  ―  que  seja  essa  a  verda- 
deira  origem  do  teu  mal.  Qiieres  saber  i^uem  e  ten 
pae  ？  Pois  bem  ！  dir-t'o  ei  ！  Teu  pae. .  .  e  Deua  ！ 

一 Ora  ！  •  •  ,  ve-me  doente  e  estd  a  zorabar  coinigo! 

― Pois  que  te  hei  de  eu  dizer,  rninha  querida,  se 
tu  nao  tens  pae  nera  raae  ！ 

― Entao  sou  filha  das  liervas  ？  ！ 

一 Nao,  nao  ；  6s  filha  das  aguas  ！ 

― Sou  alguma  creatura  fabulosa,  nascida,  corao 
Venus,  da  espuma  dos  mares  ？  diose  Luiza  com  um 
triste  sorrir  de  incredulidade. 

— Nao,  nao,  por  certo  ；  nao  filha  da  espuma  dos 
mares,  tornou  o  velho  em  torn  grave. 

一 Entao,  ,como  os  irmaos  one  Roma  edijicaram^  lui 
encontrada  d  margem  de  algum  rio，  amaiuentada  por 
alguma  fera  ？ 

― Tambem  nao. 

― Acaso  fui,  como  Moyses,  encontrada  'nalguraa 
ribeira,  dentro  de  ura  cesto,  preso  n'algum  cannavial? 

一 Agora  sim  ；  o  parallelo  e  mais  exacto, 

― Est4-me  causando  um  vivo  interesse  a  liistoria 
do  meu  nascimento.  Ha  de  m，a  contar,  sim? 

― Creio  que  nada  liu*raras  com  isso,  minha  Luiza. 

― Oh に.. lucro  siin,  lucre  muito  :  olhe，  deixo  de 
soffrer,  disse  Luiza,  sorrindo  docemente. 

― Nilo  creio  ；  mas  ja  que  assim  o  queres,  escuta: 
A  hiatoria  do  teu  nascimento  e inui  singela  e  nar ra- 
se em  poucas  prlavras: 

(( 'Kum  dos  ultimos  dias  do  roez  de  Fevereiro  de 
】799，  era  eu  entao  cura  de  P.  ；  fui  chamado  logo  ao 
romper  da  alva,  para  levar  os  ultitnos  soccorros  a 
uma  pobre  inulher  la  no  campo.  Posto  que  soprasse 
um  nordeste  irio  e  cortante,  puz-me  a  carainho,  por- 
qne  nunca  me  resultou  mal  dos  servicos  que  prestei 
em  nome   do  ceo.  Quando  chegui,  \k  estava  aquella 
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お Itna  afflicta  ！  ungi-a  ；  disse -】 he  com  uncQao  e  raagea- 
tade  algumas  palavras  de  console  e  esperan^a,  que 
ella  escuton  com  alegria.  Horas  depois  entrcu  na  eter- 
nidade. 

«  Quando  tornei  para  o  povo,  o  sol  la-se  levantan- 
do  de  uma  cama  de  uuvens  pardacentas.  Ao  passar 
uma  ribeira  que  vae  ter  ao  mar,  ouvi  os  vagidos  de  um 
recemnasciao  :  lui ver  o  que  era  e  encontrei  entre 
uns loeudros  um  cesto,  o  qiial  continha  uma  linda 
crean^a.  Essa  creanga .  •  .  eras  tu,  Luiza  ！  Era  um 
partir  de  cora ゆ o  ouvir  como  tu  te lamentavas  ！ 

fl  Horrorisou-me  a  crueldade  dos  que  te  haviam 
ali  expostos  ！  Compadeci-me  em  extremo  de  ti  !， . . 
Do  que  reservava  para  dar  aos  pobres  paguei  a  quem 
te  criasse  :  e  de  alii  para  ca,  tu  foste  o  anjo  bom  que 
entiou  em  minha  cssa  :  Deus  tem-me  dado  cem  per 
um  ！ 

«  Tenho-te  visto  crescer  em  flores  e  gramas;  tcnho- 
te  educado,  e  hoje  ！..  .  Oh  ！  boje  amo  te  como  se 
foras  minha  propria  filha,  filha  do  men  cora^ao  ！.. . ， 

E  0  velho  iipertava  junto  do  cora^ao  as  maos  de 
Luiza  e  beijava-lhe  a  fronte,  cobrindo-a'das  ultimas 
lagrlmas. 

Depois  de  longa  pausa  continuou  : 

一 Que  te  parece,  Luiza,  a  historia  do  teu  nasci- 
raento  ？  Porera .  •  •  vejo-te  cada  vez  mais  triste に.， 
que  tens  ？  que  te  falta  ？ 

― Que  me  falta  ? に.. O  seio  maternal,  onde  eu 
podesse  derramar  as  minhas  lagrimas  ！  a  amiga  inti- 
ma  e  carinhosa  a  quem  eu  podesse  revelar  os  segre- 
do3  da  minha  alma  ！  So.  ,  .  no  mundo .  .  .  Enoja-me 
esta  vida  ；  desejo  acabal  a  ！,, . 

Ouyindo  estas  palavras,  o  velho  cura  ergeu-se  : 
Luiza  soleyantando-se,  agarrou-o  por  um  bra^o,  ex- 
clamando  : 

一 Oil に.. nao  me  deixe^  men  bom  amigo  ！  men 
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bemfeitor  ?  meu  pae  ！  PerdSo に.. nSo  sei  o  que  di- 
go. . .  soffrOj  deliro . . . 

A  exj-osta  apettou  fortemente  com  os  bragos  o 
pescoQo  do  velho,  reclinoii  a  cabeya  sobre  o  hombr ひ 
de  elle  e  chorou. 

Pastado  algum  tempo,  o  velho  disse  ： 

一 Luiza,  est^-rae  perecendo  que  o  ar  do  campo 
te  ha  de  fazer  bem.  La  temos  aguae,  passeios,  jar- 
dins,  flore?.  O  ar  campestre  e livre,  puro  e  saudavel. 
A  solidao  suscita  bons  pensamentos  e  cura  os  males 
do  miindo.  Queres  ir  passar  alguns  dias  d  nossa  quic- 
ta  ？  Queres  ？ 

一 Sim.  Vamos  ；  e  ha  de  ser  jd  amanba,  tornou 
ella,  animada  pela  idea  de  que  Henrique  poderia  sof- 
frer,  se  acaso  soubesse  que  ja  n§o  estava  na  cidade. 


VI 


Amor  e  oaro 


OMENS  ha  que  por  mais  esforgos  que 
facam  para  fugir  a  certo  destine  que 
sobre  elles  pesa,  mais  se Ihe  submet- 
tera.  Henrique  era  um  de  esses  ho- 
mens. 

Julia  contou  a  seu  irmao  que  en- 
con  trara  Henrique  a  sos  com  Luiza, 
fazendo-lhe  declaragSes  de  amor.  A. 
Lueio  sentiu  o  coracao  intiimecer-se- 
Ibe  de  raiva,  raiva  acerada  pela  sobranceria  e  des- 
preso,  com  que  ora  o  comegava  a  tratar  Luiza.  No 
ultimo  grau  do  cynismo,  agora  victima  do  ciume  e  do 
amor,  desfazia-se  em  imprecagSes  contra  Henrique  e 
illuminava  o  rosto  de  uma  alegria  infernal,  meditando 
terrivel  vinganga. 

Enaquanto  Luiza  se  dava  pressa  era  ir  para  o  cam- 
po.  A.  Lucio  mandava  chamar  um  dos  seus  criados^ 
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ihome,  a  quern  chamavam  o  \  alente,  homem  de  es- 
tatura  coUossal,  taciturno,  feia  apparencia,  modoa 
grosseiros  e  brutaes. 

― Thome  一  -  disse  A.，  ao  vel-o  一  temos  que  tra- 
tar  de  um  negocio  importante,  Dize-me  la:  es  capaz: 
de  fazer  o  que  eu  te  pedir  ？ 

― O  que  mandar^  o  seohor  que  eu  nao  faga  ？ ― 
redarguiu  o  hornem  em  torn  pesado. 

― Bern  ！  Tu  es  capaz  de  mandar  para  o  ceo  um 
infarae  que  me  quer  mal ビ 

一 Ora  ？..  .  Quem  e  elle  ？  quern  e  ？ 

― Conheces  aqaelle  siijeito  pallido,  triste,  que  es- 
teve,  ha  dias,  comigo  no  campo  ？ 

― Quem  ？  ！  O  senhor  Henrique  da  Silva  ？  ！ 

― oim,  Henrique  da  Silva,  esse  mesmo.  .  •  .  Mas 
que  tens  tu,  homem  ？  ！  Empallideces  ao  ouvir  o  no- 
me  de  Henrique  ？  ！  Queres  apostar  que  o  temes  ？  I 
disse  A.  com  um  riso  de  escarneo  puogente. 

一 Eu  nao，  senhor  ！  Era  capaz  de Ihe  arrancar  o 
coraySlo  ；  mas  isso  e  que  eu  nao  fago,  que  teria  pesa- 
res. 

― Ja  vejo  que  es  um  cobarde  ！  exclamou  A.  Lucio 
desesperado. 

― Uobarde  eu  ？  nao,  senhor  ！  Eu  Ihe  digo  porque 
Ihe  nao  fa§o  o  gosto  :  e  porque  de  familia  ]a  nao  te  - 
nho  senao  minha  mae,  pobre  veiha  que  mora  'nurr. 
sotao  das  casas  do  senhor  Henrique.  Aqui.  ha  tempos, 
adoeceu  ella  gravemente  :  iam leval a  para  o  hospi- 
tal ； Henrique  passou  e  perguntou  o  que  tinha.  Dis- 
seram-lh'o.  Maiidou  que  a  recolhessem  ；  foi  elle  mes- 
mo chamar  ura  medico  e  fez  todas  as  despezas  da 
cura.  la  vel-a  todos  os  dias  ；  e  se  me  encontrava  lu 
a  mim  tratava-me  muito  bem  ；  apertava-rae  sempre  a 
mao  ；  dava-me  tabaco,  e  asvezes  dinheiro.  Aquillo 
sim,  aquillo  e  que  e  urn  bora  rapaz  ！  e  um  homem  as 
direitas  I  Ora  diga-me  agora  Id  o  senhor  :  Be  me  ti- 
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vesse  feito  isto，  achava  de  razao  que  eu  o  matasae  ？ 

― Insensato  ！  como  tu  ainda  cres  na  franqueza  dos 
hottjens  ！  replicou  A.  Lucio  com  urn  riso  ironico.  Os 
que  te  apertam  a  mao  e  te  dizem  palavras  doces,  sao 
hypocritas  que  te  despresam  no  fundo  da  sua  alma 
e  te  querera  fazer  sen  escravo  ！ 

«0  mundo も assini,  men  simples  :  mostrar  amiza- 
de  a  todos  e  nao  a  ter  a  ninguem  ！  Defender  sempre 
03  nossos  interesses,  embora  para  isso  se  haja  de  odiar, 
matar  ou  ferir  ！  A lei  suprema  e  ser  bastante  rico, 
porque  6  o  ouro  quem  governa  o  miiodo  ！ 

Thom6  ouviu  com  espaoto  aquelle  homem  que  el!e 
respeitava  como  senhor  e  raestre. 

Antonio  Un が u  ao  criado  um  olhar  fascinador,  co- 
mo para  o  contaminar  das  doutrinas  que  elle  a^aba- 
va  de  expender  ；  dirigia  se  depois  a  uma  secretaria, 
abriu  a  gaveta,  de  onde  tirou  um  cartuxo  de  pe^as  de 
ouro,  que  derramou  sobre  uma  banca,  e  disse  : 

― Thome  ！  ves  todo  esse  dinheiro  V!  E'  ten!  Dar- 
te-ei  rauito  mais，  se  deres  cabo  de  Henrique  ！ 

Do  repente  um  mau  pensamento  aggrediu  a  alma 
de  Thome  ；  imaginoii  um  futuro  brilhante,  dourado 
pela  riqueza,  Fitou  no  ouro  um  olhar  de  cubiga,  e 
como  se  fora  apenas  orgJlo  de  um  genio  superior,  ex- 
clamou  •• 

― Pois  bem に.. ja  outro  tanto  e  estd  dito  :  eu 
mandarei  o  tal  Henrique  fazer  uma  viagem  ate  ao 
outro  mundo  ! . . . 

Dias  depois  que  fora  infameraente  ajastada  a  mor- 
te  de  Henrique,  Augusto,  sea  amigo  intirao,  dizia-lbe: 

― Henrique,  parece-me  que  ha  dias  para  cd  tens 
um  pensamento  cruel  que  te  amarj^nra.  Por  certoan- 
das  mais  triste  ；  te  nao  vejo  errar  de  quando  em 
quando  nos labios  aquelle  sorriso  de  fina  ironia  que 
asvezes  te  ficava  bera  e  te  dava  certo  ar  de  superio- 
ridade.  Pareces-me  um  inglez  com  spleen^  apaixona- 
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do  por  alguma  ingleza  magra,  esguia,  olhos  azues, 
longos  pes . . . 

― Que  estas  tu  para  alii  a  dizer  ？ 

― Estou  dizendo  se  queres  ir  A  tarde  dar  urn  pas- 
seio  a  cavailo  ate  ao  Riosecco  ？ 

― Va  leito  ；  estou  aborrecido :  um  passeio  ao  cam- 
po  hade  rue  distrahir. 

Pela  Yolta  das  quatro  horas  os  dois  amigos  caval- 
gavam  na  direc9ao  de  Santo  Antonio  do  Alto,  onde 
gosarara  alf;um  tempo  da  en じ antadora  perspectiva 
que  offerece  aquelle  grande  ponto  de  vista. 

A  tarde  ia  aaiena.  Estava  o  ceo  risonho,  bordado 
de  rolos  de  nuvens  alvas,  que  se  moviam  langaian- 
mente  do  sul para  o  norte.  A  vira^ao  do  mar  ameni- 
sava  09  ardores  do  sol  de  Julho.  Era  uma  de  aquellas 
tardes  de  poesia,  em  que  e  prodigo  no  estio  o  clima 
benefico  do  Algarve. 

― A  folhagem  de  um  verde  desmaiado  das  figueirae 
e  amendoeiras  que  vestetu  aquella  collina,  dizia  Hen- 
rique ao  seu  amigo,  nao  eansa  a  vista  e  tem  o  que 
quer  que  e  de  suave  melancolia. 

― Ollia,  dizia  a  seu  turno  Augusto  a  Henrique^ 
olha  como  aquelles  navies  escorregam  placidamente 
pelas  aguas  do  oceano  ！ 

a  Nao  gostas  do  orgulho  com  que  acold,  no  Occi- 
dents, se  levantam  aquelles  pinheiros  ？ 

«Ves  aquella  palmeira  ？  Jogando  a  maior  parte  dos 
ramos  para  o  buI,  parece  morta  de  saudades  pelo  sol 
e  areias  de  Africa.© 

Os  dois  cavalleiros  desceram  uma  encosta.  Quan- 
do  estavam  ]i  perto  do  silic,  onde  tencionavam  parar, 
ouviu  se  a  detonajao  de  uma  arma  de  fogo.  Ao  mes- 
mo  tempo  Augusto  ouve  uma  queda  :  olha  para  o la- 
do  e  ve  o  seu  collega  prolongado  no  chao.  Olhando 
era  derredor,  buscando  com  os  olhos  quern  havia  dis- 
parado  o  tiro,  ve  apenas  um  rolo  de  fucno  que  vinlia 
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saindo  de  um  cannavial.  Apeia-se,  sacode  o  amigo, 
brada  por  elle .  .  .  em  vao,  que Ihe  nSo  acode  ！ 

Vendo-lhe  uma  ferida  ca  cabe^a  e  o  peito  ensopa- 
do  em  sangue,  leva  com  desespero  a  mao  direita  a 
fronte  e  exclama  :  «01i ! ...  morto  ！..  .  morto  ！..  .  » 

Grossas  bagas  de  suor  frio  Ihe  rolam  pela  face. 
Aterrado,  lan^a  aos  ceos  um  olbar  supplicants,  como 
que  pedindo  remedio  para  tao  grande  mal.  Abaixan- 
do  OS  olhoj,  ve  ao  p6  de  si  um  anciao  que  Ihe  diz 
com  brandura  : 

― Boas  tardea,  irmao.  Estava  alem  a  janella  de 
aquella  casa,  quando  ouvi  um  tiro  e  vi  ao  mesmo 
tempo  cair  este  sujeito.  Que  vera  a  ser  isto  ？ 

― NSo  ve  ？!  toi-nou  Augusto,  fitando  no  homera 
um  olbar  desconfiado.  Mataram  me  o  men  mais  que- 
rido  amigo!...  Ah に.. Vingar-teei,  Henrique  ！ 
descobrirel o  teu  assassino,  enterrar-lhe-ei  no  seio 
um  punhal ！  reduzirei  o  sen  cadaver  a  cinzas  e  hei  de 
lan^a レ as  aos  quatro  ventos  do  ceo,  para  que  jamais 
se  possam  encontrar  sobre  a  Terra  ！ 

― Deus  tal nSo  permitta,  redarguiu  o  velho  sem 
alterar-se. 

Depois  de  examinar  o  ferido  continuou  : 

― A  fenaa  que  elle  tem  ra  cabe^a  fel-a  'nessa 
pedra,  quando  caiu.  Ainda  esta  vivo  :  pode  ser  que 
torne  a  si.  £lle  tem  familia  oa  cidade  ？ 

― E'  estudante  ；  vive  so  com  um  criado,  respon- 
deu  Augusto  ja  um  tanto  maravilhado  pelo  iaipertur- 
bavel  eangue  frio  e  affabilidade  do  anciao. 

― 'Nesse  caso  de  se  pressa  em  ir  buscar  um  ci- 
rurgiao,  que  eu  mando  conduzir  o  seu  amigo  ali  pa- 
ra aquella  quinta. 

De  ahi  a  mementos  o  velho  entrou  em  casa  e  disse 
a  uma  donzella  de  peregrina  formosura  : 

一 Luiza,  manda  ja  e  ja  preparar  um  quarto  para 
um  hospede  que  vem  doente. 
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Ao  ver  Henrique  ensaDgueDtado,meio  morto,  Luiza, 
t'omo  se  de  repente  sentira  um  dardo  varar-lhe  o  pei- 
to,  soltou  um  grito  agudo,  escondeu  o  rosto  entre  ae 
maos  e  sentindo  fraquejar  03  joclhos,  atirou-se  para 
uma  cadeira  estofa^a.  Pouco  depois,  recobraodo  ani- 
rao,  murmurou  : 

― E  elle  ！..  .  e  elle  ! . . .  Foi  assim  mesmo  desfal- 
lecido,  ensanguentado,  que  eu  hontem  0  vi  em  so- 
nhos  ！  Vi-o,  porem,  depois,  a  meu lado,  radiante  de 
vida,  animado  de  esperanga  ！  De  ahi achei-me  ines- 
peradamente  'numa  caverna  escura,  pavoroea,  cheia 
de  espectros  medonhos  e  acordei  muito  afflicta に.. 
Oh  ！  e  um  sonho  mysterioso,  cnja  primeira  parte  eu 
vejo  realisada  ！  Quern  me  explicard  0  resto  ？!  O  tem- 
po e  o  amor  ！ 

A  estas  palavras  Luiza  levantou-se  e  foi  ao  quar- 
to, onde  estava  o  ferido. 

― Luiza,  miuha  filha,  porque  te  impressionou  tan- 
to  a  presenga  de  este  homem!  disse  o  antigo  cura,  in- 
digitando  Henrique. 

~  E'  que,  respondeu  ella  c.orando,  nao  pude  resis- 
tir  ao  estado  despedayador  em  que  elle  vinha. 

De  ahi  a  algum  tempo  entrou  Augusto  com  0  cirur- 
giSo,  o  qual,  depois  de  examinar  o  doente,  declarou 
que  estava  em  perigo  ；  mas  que  nao  desesperava  da 
cura.  Tratou  de Ihe  pensar  a  ferida  e  passou  toda  a 
noite  ao  pe  de  elle, 

O  project! I  havia-ILe  offendido  gravemente  duas 
costellas  do  lado  esquerdo  ；  era  larga  e  perigosa  a  fe- 
rida da  cabeQa. 

Quanto  a  Luiza  :  passou  a  noite,  ora  ajoelhada  no 
eeu  quarto,  orando  com  fervor  a  Deus  pela  vida  de 
Henrique  ；  ora  levantando-ae,  a  fira  de  ir  saber  como 
elle  estava. 

Na  seguiote  noite,  quando  0  cura  j る se  tinha  ido 
deitar,  a  sua  filha  adoptiva  dirigiu-se  ao  quarto  do  en- 
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ferrao  e  mandou  repousar  um  criado  que  alii  velava. 

Ardendo  em  febre,  o  terido  delirava.  Luiza  era  a 
unica  voz  que  de  quando  em  quando Ihe  assomava 
aos labios.  Ouvindo  Henrique  raunnurar  o  seu  norae, 
Luiza  regou-lhe  as  faces  de  pranto,  easopou-as  de 
be リ 08  e  ajoelhou,  pedindo,  com  a  fe  de  um  martyr,  a 
Deus  que  Ihe  desse  vida. 

Deal" a  dias  o  doente,  gra$as  aos  cuidados  da  fa- 
milia  que  o  tratava,  ia  a  melhor.  Estava  dormindo  um 
somno  placido,  quando  una  raio  do  sol  nascente,  coa- 
do  a  farto  pela  fresta  de  uma  janella  mal cerrada,  Ihe 
foi  beijar  o  roBto.  Dir-se-ia  que  a luz  ia  dourar  a 
vida  'naqiiella  fronte  amarellscida  pela  doenga.  Luiza, 
que  durante  a  noite  velara  pelo  seu  amante,  ia  ago- 
ra deixaUo  ao  romper  do  dia  :  incli ひ ou-se  e  beijou-lhe 
OS  labios.  A  este  beijo,  Henrique  deapertou  e  deu 
com  OS  olhos  no  semblante  aa^elico  da  mulher  que 
Ihe  o  dera. 

― Luiza  ！  disse  elle  corn  voz  enfraquecida,  Luiza! 
meu  anjo  ！  es  tu  ? !  Impossivel . . . isto  6  sonho. . . 

— Nao  k  sonho,  dSo,  atalhou  a  doazella  com  um 
sorriso  de  inexpremivel  dogura  ；  sou  eu,  sou  eu  mes- 
ma，  sou  Luiza.  Tenho  chorado  maito  por  ti  ！  Iiei  ro- 
gado  muito  e  muito  a  Deus  para  que  te  de  vida. 

一 Mas  onde  estou  eu  ？ 

― Onde  estds  ？  Em  icioha  casa.  .  .    quero  dizer  : 
em  casa  do  snr,  G  ，  m*^u  ...  raeu  pae. 
― E  como  vim  eu  para  aqui  ？ 

― Fallaremos  a  esse  respeito.  O  snr.  cura  costu- 
ma  vir  aqui  ver-te  assim  que  se levaata  :  nao  tarda 
por  ahi.  Adeus. 

Os  dias  da  convaleseenga  de  Henrique  escoaram-se 
para  elle  rapidos  como  as  horas  passadas  na  embria- 
guez  do  amor.  Oavia  com  prazer  a  linguagem  grave 
e  instructiva,  perfamada  de  uncgao  e  magestade,  de 
um  homem,   ensinado  pela  experiencia  de  largos  an- 
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DOS,  versado  em  li^oes  santas  e  apurado  pela  virtude. 
A'  tarde  recebia  a  visita  de  Augusto,  amigo  dedica- 
do.  Bebia  o  ar  embalsamado  de  urn  campo  deleitoso  ； 
vivia  emfim  ao  pe  da  mulher  que  idolatrava,  com  a 
consciencia  de  que  era  por  ella  amado  com  paixao. 
Esta  felicidade  era-lhe  comtudo  envenenada  por  um 
pensamento  cruel :  ter  de  deixar  Luiza. 

Uma  tarde,  Luiza  dos  Martyres  levantou-se  da  ja- 
nella,  de  onde  olhava  com  tristeza  para  a  face  do  ocea- 
110，  ligeiramente  encrespada  pela  briza,  e  foi  ter  com 
Henrique,  que  estava  lendo. 

― Que  estas  tu lendo  ？  perguntou  ella. 

Elle  ergueu  a  voz  e leu  : 

«Senbora,  e  necessario  confessar-vos  : 
quando  encarei  o  horrifico  momento, 
em  que.  foi^ado  por  dever  austero, 
deixaria  de  ver-vos  para  sempie  ； 
quando  o  chegar  previ  deste  adeus  triste, 
lutas,  temores  meus,  accesses  vossos, 
prantos,  aispuz  minha  alma  as  dores  todas 
que  suscitar  pode  a  maior  desgra^a  ； 
teuii  muito,  porem,  for^a  e  dizel-o, 
antevia  tomente  a  menor  parte  ； 
men  animo  cuidci  mais  corajoso  : 
hei  vergonha  do  estado  em  que  ora  o  vejo  ！ 
Ante  meus  olhos  vi . . . » i 

― Nao  gosto  de  isso  I  atalbou  Luiza,  com  secca  in- 
flexao. 

― Nao  tens  razao,  redarguin  Henrique  ；  k  um  dos 
mais  bellos  trechos  da  litteratura  franceza. 

― NSo  duvido  ；  eu  mesma  gostei  outrora  muito  de 
essa  tragedia  de  Racine  ；  li Bereiiice  duas  vezes  ； 
Loje  porem  acho  todos  esses  versos  pessimos,  detes- 
taveis. . . 

― Talvez  por  uma  tal ou  qual  analogia  que  Tito 
e  Berenice  tern  com  certas  pessoas  que  eu  conheyo  ？ 

1 Bacine,  Berenice^  acto  v,  sec.  vi. 
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— Talvez. 

― O  certo  e,  Luiza,  que  me  vejo  compellido  a  dei- 
xar-te;  e  bade  ser  jd  amanb3，  que  me  acho  restabe- 
lecido  e  ha  de  parecer  wal  ao  snr.  Gr.  demorar-aie 
aqui  mais  tempo. 

― Estd  enganado  ；  elle  e  mui  teu  amigo  ；  gosta  do 
teu  modo  de  pensar  ；  syrapathisa  ardentemente  com 
o  briiho  e  arrojo  das  tuas  ideas.  A  harmonia  do  pen- 
samento  parece  me  que  os  tem  unido  de  layos  mais 
apertados  que  os  do  sangue:  ha  de  estimar  por  tanto 
que  te  demores  mais  alguin  tempo. 

― Nao  importa.  Convem  que  eu  saia  de  aqui . . . 

― Dizes  bem  ！  replicou  Luiza  com  as  lagrimas  nos 
olhos  ；  tens  sido  muito  rnal  tratado  ；  e  alem  de  isso, 
eu  sou  mulher  sein  belleza,  sem  espirito  e  sem  en- 
cacto,  emfim  uma  de  aquellas  mulheres  estaticas,  ma- 
teriaes  e  estupidas,  com  quern  se  nao  pode  passar  um 
momento  ！ 

― O  Luiza,  nao  sejas  injusta  para  coraigo  ！  Abor- 
recer-te  eu に.. eu  que  desejara  estar  sempre  ao  teu 
lado,  beber  incessantemente  o  teu  sorrir  suave,  respi- 
rar  o  teu  halito  perfumado,  sentir  o  teu  respirar  se- 
rcDO,  ver  o  teu  olhar  embriagante  e ledo,  ouvir  a 
tua  voz  argentina,  maviosa,  e  embriagar-me  no  ma- 
ratilhofco  das  phantasias  que  offerece  o  teu  bello  ge- 
nio  ？  ！  eu,  que  desejava  durante  a  vida  ter  o  meu  co- 
rayao  unido  sempre  ao  teu  e  no  sepulchro  as  miobas 
mi&turadas  com  as  tuas  cinzas  ？  I 

一 NiLo  te  comprehendo,  Henrique  ！ 

—— Nao  me  comprehendes  ？  ！  Pois  nao  sabes  que 
pesa  sobre  mim  o  dever  austero  de  ter  o  cora^aoge- 
lado  para  o  amor  humanor  Nao  ves  que  a  nossa  uniao 
seria  escandalosa  aos  olhos  do  mundo  ？ 

一 Henrique!  esta  vida  que  vale  sem  a luz  do  amor? 
Quern  tern  o  direito  de  dizer  ao  coragSo  —  Nao  ames 
—一 quando  a  sua  natureza  e  amar  ？  Nao  e  o  amor  por 
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Ventura  a  parte  divina  do  coragao  humano  ？  E  essa 
quern Ihe  a  pode  roubar  sem  commetter  um  crime  ？ 
Negar  o  amor  ao  coragSo  e  negar  o  brilho  ao  sol, o 
sgrado  d  harmonia,  a  omnipotencia  ao  Creador.  A  lei 
que  prohibe  a  uniao  pelo  amor  exiglda,  n5o  e lei;  e 
um  mandado  barbaro,  immoral,  contrario  leis  da 
natureza  e  ao  deseovolvimento  social ； mandado,  filho 
de  um  capricho  extravagante,  ou  de  utna  ambiyao  des- 
mesurada,  ou  antes  promulgado  por  algum  phantas- 
rna  de  gelo  ou  de  marmore  que  se levaatoii  sombrio 
e  implacavel  para  denegar  a  vida  ao  genero  humano. 

«E  que  me  importa  a  mira  o  mundo  com  os  sens 
prejuizos  ？!  Olha,  Henrique:  se  de  um  lado  me  pozes- 
sem  todas  as  grandezas  da  Terra  e  de  outro  o  ten 
araor,  rejeital-as-ia  para  o  abragar  ；  se  o  mundo  por 
amor  de  ti  me  quizesse  escarnecer,  ou  gravar  na 
fronte  um  ferrete  de  ignotninia,  eu levaDtar-me-ia 
tao  alto  que  nao  veria  o  sen  despreso  e  escapar-lhe-ia 
ao3  insultos. 

«Se  esse  e  pois  o  motive,  por  que  me  queres  deixar, 
parece-me  indigno  de  ti!  Se  sacrificares  o  amor  a  um 
dever  mal entendido,  ficar-te  d  o  eterno  remorso  de 
teres  raatado  a  raulher  que  te  amou  ！ 

― Luiza,  que  diria  a  isso  o  teu  protector  ？ 

— Oh  !...  aquelle  bom  homem  esta  jd  com  um  pe  a 
beira  da  tumba  ！  tem  jd  erguiaa  sobre  a  fronte,  ver- 
gada  ao  peso  de  largos  annos,  a  mao  implacavel  da 
morte  ！  Da  aqui  a  pouco  deixard  de  existir  :  e  eu  fi- 
carei  so ! .  .  .  so  no  mundo,  sem  pa ち nem  mae，  nera 
protector,  nem  ura  amigo  sequer  ！ 

E  Luiza  levou  um  lenyo  aos  olhos  para  enxugar 
as  lagrimas  qu 3 Ihe  vinhain  rebentando. 

O  coragao  humano  e  asvezes  com)  a  atmosphera; 
pressente  o  porvir  tempestuoso:  a  Henrique  dizia  utna 
voz  intiina  que  seria  fuaesta  a  sua  uniao  com  Luiza. 
Domais.  seu  eapirito  vacillava  n\  duvida;  faltava-lhe 
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ainda  um  gran  de  energia  para  santiricar  o  amor  que 
tantos  julgavam  um  crime.  Levantou-se,  aborrecido 
de  t\  niesmo,  e  foi-se  por  a  uma  jariella.  Baixando  os 
olhos  do  espayo,  onde  buecava  uma  resolu^ao  forte, 
viu  debaixo  de  uma  nogueira  duas  creangas  entreti- 
das  eni  brir.quedo  infaotil  ；  uma  campoiiezasinlia,  de 
cinco  on  seis  annos，  sentada  na  relva,  estava  tecendo 
uma  capella  de  flores  para  o  irmaosinho,  que,  sentada 
さ 10 】ado  observava,  com  "ngella  attenyao  a  obra  de 
sua  irma.  Henrique  invpj(ni  aos  ionocentes  aquella 
ineenua  felicidade.  'Neste  ruomento  Luiza  travou  da 
sua  harpa  e  lirou  de  ella  alguns  acordes  tiistes;  rom- 
peu  dt  puis  'numa  harmonia  plangente  e  poz-se  acan- 
tar  OS  versos  que  cutrora  enviara  a  Henrique: 

*  Se  em  sonhos  vires  laciimosa  iir  agetn 


Quaiido  chegou  a  ultima  estrophe,  ergueu  mais  a 
sua  voz  argentina,  vibrante  e  harmoniosa  e  acompa- 
nl»cu  o  canto  de  lagrinoas. 

EntAO  Henrique  se Ihe  loi  prcstrar  aos  pes,  excla- 
maodo: 

― Perdao,  Luiza  ！  perdao .  .  .  de  ora  avante  serei 
ten  amigo,  teu  irmao,  tea  escravo .  .  .» 

Luiza  ergueu  o  e  beijou-lhe  a  face,  vangloriando-se 
interiormente  do  poder  da  sua  eloquencia  de  lagrimas. 

Uma  hora  depois  entrava  Augusto,  com  certo  ar 
de  satisfagao,  na  sala,  onde  estava  o  amigo. 

一 Que  bem  te  succedeu,  Augusto?  vens  hoje  mais 
risonho  que  de  costume:  disse  Henrique  depois  de  o 
compcimentar. ， 

― Alegro  me  de  te  ver  jd  restabelecido  e  de  te 
dar  a  boa  nova  que  amanlia  se  vae  julgar  o  amigo 
que  altentou  contra  a  tua  existencia:  espero  que  va 
gosar  do  ar  balsamieo  das  plagas  africanas. 
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― Sempre  o  mesmo  torn  de  pungente  ironia,  Au- 
gusto,  at さ para  com  os  desgracadoa!  Aquelle  horaera 
esta  innocente  ；  nao  ha  nem  uma  so  testemunha  que 
o  visse  disparar  o  tiro  ；  apenas  dizem  que  o  viram 
com  utna  arma  ao  hombro  por  aquelies  sitioa.  De- 
pois,  que  motives  tinha  Thome  Valente  para  me  as- 
sassinar  a  mim,  que  ainda Ihe  nao  fiz  senao  bem  ？ 

—— Pois  olha，  meu  caro:  estou  inteiratnente  conven- 
cido  de  que  ninguem  foi  senao  elle,  induzido  por  ou- 
trem  talvez.  A'  fe  que,  se  morreras,  cumpriria  o  ju- 
ramento  de  te  vingar. 

― Obrigado!  obrigado!  meu  Augusto!  A  vinganya 
pertence-me  agora  a  mim. 

― Pois  que  vinganga  queres  tu  tirar  d'elle? 

― A  mesma  que  qiialquer  homem  de  bem  deve  ti- 
rar do  seu  inimigo. 

― Faze  0  que  entenderes;  lerabro  te  porem:  ((quem 
OS  seu3  inimigos  poupa,  ds  raaos  de  elles  vae  morrer.D 

― Isso  e  um  dos  principios  mais  iramoraes  e  des- 
truiaores  que  o  raundo  tern  inventado  ；  a  vingaoya 
gera  o  odio  e  o  crime;  a  clemeocia  produz  a  rehabili- 
tacao  e  a  virtude:  se  era  vez  de  se  vingar,  a  sociedade 
tivesse  perdoado;  ou  ainda  se  em  logar  de  piinir  des- 
piedada  e  vigorosamente,  tivesse  corrigido  pelo  amor 
e  pelo  trabalho.  o  numero  dos  criminosos  sobre  a 
Terra  seria  muito  menor  e  a  humanidade  teria  adean- 
tado  mais. 

— Ora...  isso  jd  e  velho;  pregou-o  o  Homem-Deus, 
ba  dois  mil  annos. 

― Mas  Jesus  ensinou-o  ao  coragao  :  hoje,  que  os 
tempos  estao  raudados  e  que  a  civilisa^-ao  e  outra,  nos 
outros  devemos  ensinal-o  a intelligencia.  E  .mister 
que  nos  convengamos  de  que  o  bemestar  dos  homens 
depende  do  amor  que  mutuamente  se  consagrarem. 

—— Ainda  te  nao  vi  tao  philosopho  nem  tao  huma- 
nitario. 
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― E  porque  ainda  n^o  araei  tanto,  como  lioje.  O 
amor  que,  no  teu  entender,  produz  em  mira  notaveis 
mudan ひ s，  vae  me  tornando  cada  vez  melhor. 

A  estas  palavras  um  raio  de  alegria  brilhou  no  rosto 
de  Luiza  ；  que  o  saber  que  era  amada  e  tinha  parte 
no  bora  desenvolvimento  das  ideas  de  Henrique,  a 
encheu  de  orgulho  e  de  jubilo. 

No  dia  seguinte  com  a  frescura  da  manha,  roi A 
cidade  a  pretexto  de  decidir  um  negocio  urgente.  A 
^mante  segaiu  o  com  os  olhos  ate  elle  Hesapparecer. 
A  uma  hora  da  tarde  entroa  no  tribunal,  onde  se 
^stava  julgando  Thome,  e  pedio  para  fazer  uma  de- 
darayao  em  prol  do  reo:  deferiram-lhe. 

― O  homem,  disse  elle,  que  al!i  esta  sentado  no 
banco  dos  reos,  accusado  de  haver  attentado  contra 
a  minha  existencia,  esta  innocente  ；  pois  que  o  men 
ferimento  loi prodnzido  por  uma  arma  que  levava 
comigo,  a  qual  se  disparou,  mao  grado  meu. 

Visto  ninguera  contradizer  a  asse リ ao  do  offendido, 
0  reo  Toi mandado  em  paz. 

Quando  pela  volta  da  tarde,  Henrique  se  dispunha 
a  ir  de  uovo  embriagar-se  dos  encantos  da  seductora 
Luiza,  o  criado  annunciou Ihe  Thome  Valente.  De- 
pois  de  pensar  um  momento,  ordenou  que  o  mandas- 
se  entrar. 

O  assassino  que  levava  o  chapeo  na  mao  esquerda, 
com  a  direila  tomon  a  mao  de  Henrique  e  ia leval a 
aos labios  para  a  beijar  :  este  retirou  a  gravemente, 
dizendo: 

― ^*ao  me  beije  as  maos  e  ponha  o  chapeu. 
― O  senhor sabe . . , 

― Sei  perfeitamente  que  me  quiz  matar.  Mas  de 
um  homem  pensar  e  proceder  mal uma  vez  nao  se 
pode  concluir  que  elle  nao  seja  aproveitavel e  capaz 
de  boas  acgoes. 

― E  apezar . • , 
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一 Apezar  de  tudo  serei  sempre  seu  amigo,  Thome: 
e  ee  precisar  de  alguraa  cousa . . . 

一 Para  mim  nao  quero  nada  ；  mas  se  eu  f altar 
aquelia  iriste  velha  que  e  minha  mae,  a  quern  o  se- 
nhor  ja  fez  bem，  pego-lhe  que  a  soccorra. 

Assim  disse  :  e  escoou-se  pela  porta.  O  modo  com 
que  Thome  pronunciara  as  ultimas  palavras  deixou 
Henrique  'numa  duvida  cruel. 

Ao  mesmo  tempo  A.  Lucio  pedia  Luiza  em  casa- 
mento  a  Gr.  ― A.  resolvera  assim  apoderar-se  de  ella 
para  a  escraviear  e  vir  afinal  ainda  a  ser  possuidor 
de  uma  grande  fortuna.  Luiza  porem  regeitou  com 
iudigna^ao,  dizendo  que  jamais  se  entregaria  nas  mHos 
de  um  assassino. 

A.  Lucio  saiu  corrido.  A  eolera,  o  desespero, 
abrasavara-lhe  o  coracao  :  chegou  a  casa  respiraodo 
amea^as  de  sangue  e  de  morte.  Esquecendo-se  do 
proveibio  —  Non  his  in  idem — chamou  de  novo  pe- 
lo  seu  criado  e  disse-lhe  : 

一 Thome  ！  estou  hoje  como  doido に.. o  infame 
de  Henrique  roubou  me  a  unica  mulher  que  podia  fa- 
zer  a  felicidade  da  miuha  vida  ！  Congome  aquelle  in- 
fame e  dar-te-ei  quanto     o^suo に.. 

― Infame!,..  redarguiu  Theme  com  um  riso  in- 
fernal ； infame  es  tu，  cobarde,  que  me  queres  sedu- 
zir  de  novo  com  um  punhado  de  ouro,  para  tii  ar  a  vida 
a  um  homem  de  bem  ！  Mas .  .  .  juro-te  pelo  inferno  : 
seta  esta  a  ullima  vez  que  attentaras  contra  a  sua 
existencia  I 

Disse  :  e  no  seio Ihe  enterrou  um  punhal. O  ferido 
soltou  um  grito  agudo,  vacillou,  caiu.  Da  fei'iaa Ihe 
saiu  um  jorro  de  eangue  e  com  elle  se  foi  a  vida.  O 
assassino  evadiu-se:  e  niDguem  mais  soube  de  elle.  O 
esquecimento  ou  obecuridade  perpetua,  a  que  se  con- 
demnou,  deeafrontou  a  justi^a  ultrajada. 
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VII 


Predic (； ao 


ARDE  se  reconheceu  a  poderosa  e 
beneiica  intluencia  que  a  mulher  pode 
exercer  na  civilisagao;  loi mister  que 
aos  pes  de  formosa  dama,  pedindo  ihe 
inspiragao  e  amor,  se  curvasse  algum 
de  aquelles  homens  raros  que  o  ceo 
dotou  de  genio,  e  aos  quaes  o  rnundo 
chama  asvczes  indistinctamente  poe- 
tas  ou  doidop,  e  os  apedreja  com  o 
despreso  e  com  o  insulto,  como  os  judeus  lapiaavam 
OS  prophetas,  para  depois  de  mortos  se  vangloriarem 
de  elles,  erguendo-lhes  moimentos  ；  foi  mister  que  o 
christianismo  no  seio  da  ultima  obra  da  creayao  fizesse 
encaroar  a  Divindade  ；  foi  mister  que  a  cavallaria  de- 
fendesse  a  dignidade  mulheril ； foi  mister  que  c^evigne, 
'nura  estylo  individual e  brilhante,  revelasse  o  sen- 
tir  da  vida  iutima  e  as  santas  affe】 が es  da  familia  ； 
5 
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que  Stael  disputassse  a  palma  aos  escriptores  do  sen  - 
timento  e  do  p;  ogresso  ；  for  am  emfira  necessarian  mil 
diversas  circurastanciaa  para  que  a  sociedade  decla- 
rasse  que  a  elegancia,  que  a  afFabilidade,  que  a  deli- 
cadeza,  o  gosto，  o  espirito,  e  rnuitas  vezes  a  inspira- 
9§0  e  gloria  de  rauitos  homens  e  celebridade  de  rnui- 
tas nacoes,  provinhara  da  mulher. 

O  velho  G.  entendia  que  as  primeiras  palavras  que 
o  homem  ouve  dos labios  maternaes Ihe  estao  sera- 
pre  soando  aos  ouvidos  ；  que  os  primeiros  pensamentos, 
revelados  por  sua  mae，  gravados  Hie  ficara  na  alma 
para  sempre  :  e  por  isso  que  a  mulher  era  urn  pode- 
ro80  motor  da  civilisacao.  Eis  ahi  porque  elle  deu  a 
Luiza  uma  educagao  pi'imorosa, 

Depois  da  rereiQao  da  noite,  entretinha-se  em  dis- 
cursar  com  a  sua  papilla.  Einquanto  A.  Lucio  era 
assasainado,  U.,  depois  de  libar  um  calix  de  excel- 
lente  vinho,  onde  Luiza  desfolhara  rosas,  dizia : 

― Foderemos  saber,  Luiza  (Elenrique.  estava  pre- 
sente)  qual e  o  assumpto,  com  que  tencionas  entreter- 
nos  esta  noite  ？ 

― O  assumpto ― tornou  ella，  dando  aos  seus  lindos 
olhos  magica  aniinacao  —  e  uraa  cousa  que  eu  nao 
hei  de  comprehender,  se  nao  ma  a  explicarera- 

— Pois  tao  difficil que  nao  a  comprehendes  ？ 
Dize  antes  que  noa  queres  deslambrar  com  alguraa 
de  aquellas  opera^oes  de  fina  dialetica,  com  que  So- 
crates costumava  aggredir  03  disoipulos  mais  iatelli- 
-^entes. 

— Oil!  nao,  nao,  por  certo,  qi/e  eu  nao  tenho  0  es- 
pirito  arrojado  e  brilhante  do  grande  philosopho  da 
Grrecia,  Nao  comprehendo,  porque も uma  coisa  m ひ i 
difficil,  e  tao  difficil  quao  importante. 

― Que  e  pois?!  perguntou  Henrique  muito  aeria- 
raente- 

― Uma  alta  questao  social,  mens  senhores,  disse 
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Luiza  com  vivacidade,  cuia  ongem  tern  o  que  quer 
que  seja  de  poetico,  roDiantico  ou  divino.  Eil-a  : 

cHontem  d  noite,  ao  deitar-me,  quiz ler  um  eapi- 
tulo  da  Biblia  para  poder  coDciliar  o  somno  :  abria-a 
ao  acaso.  Nao  a  pudera  de  preposito  abrlr  melhor  ；  o 
somno  tern  muita  sirailhai リ a  com  a  paz,  e  eu  abri 
o livro  santo  no  cap.  xi  de  Isaias.  Escusado  e  dizer 
que  adormeci  erabalada  pelas  esperangas  dnces  de  a- 
quella  paz  tKo  bella,  de  aqaella  sociedade  tao  perreita 
que  0  raeu  propheta  querido  viu  ao  looge  nos  horizon - 
tes  da  inspiraQao  divina. 

«Ficou  0 livro  a  cabeceira.  Pela  manha,  quando 
acordei,  tornei  a  abril  o  ao  acaso  e  dei  'nu in  logar 
que  diz  assim  :  «NSo  e  bom  que  o liomem  esteja  so  ； 
fafamos-lhe  um  ajudante  similhante  a  elle  :  infundiu 
pois  o  Senhor  Deus  era  Adao  um  somno  extatico 
e  formou  a  mulher  que Ihe  apresentou.»  O  que  quer 
isto  dizer,  meus  senhores  ？ 

― Quer  dizer  ―  tornoa  o  velho,  sorrindo-se  ― 
que  a  mullier  e  necessaria  k  vida  da  humaniaade. 

一 Que  explicacSo  tSo  vaga  essa  ！ 

― Creio  que  ninguem  te  a  dard  melhor. 

― Pois  bem,  seja  assira.  Mas  se  a  mulher  e  neces- 
saria k  vida  da  humanidade,  tambem  oca  cada  lio- 
mem em  especial. 

― Nao  padece  duvida. 

― Muito  bem.  Mas  se  assim  e,  meu  illastre  mestre, 
qual a  razao,por  que  nenhu  ma  mulher  vejo  ao  sen  lado? 

Henrique  ruordeu  os labios  para  conter  o I'iso,  ex  - 
citado  por  uina  eapecie  de  embarago,  em  que  por  um 
momento  6cou  G.  Depois  de  reflectir  elle  respondeu  ： 

― Porque  nao  tenho  mulher  nenhuma  ao  meu  lado? 
Pois  nao  te  hei  eu,  ha  vinte  annus,  a  ti  ？  E  que  me- 
lhor mulher  poderia  eu  ter，  do  que  tu，  tu  que  es  mei- 
ga,  intelligente,  pura  e  Formosa,  tao  foriuosa,  como 
a  aurora  na  primavera  ？ 
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—— Ora .  .  •  0  men  ceneroso  protector  que  e  illustia- 
do,  corno  Bossuet,  comprehendeu  perreitamente ひ 
men  pensamento.  0  que  eu  queria  dizer  e  :  porque 
nao  ha  de  estar  ao  sen  lado  uma  esposa  que  o  aca- 
richasse,  qnando  sofFresae,  e  que  fosse  o  modelo 
das  mnes  de  familia  ？ 

― Ea  demasiado  insislente  ！..  ,  replicou  G.  com 
um  gesto  de  aniargura.  Nao  tenho  esposa,  porque  sou 
padre,  e  o  padre  deve  ser  um  liomem  excepcional, 
destacado  do  commiim  Hos  homens  por  brilhantes 
virtudea,  e  nao  ha  nenhuma  mais  brilhante,  do  que 
a  castidade.  Demais  :  a  Egreja  prohibe  m'o  expres- 
samente. 

― Perdao  ！  exclamou  Luiza,  beijando  corn  ternura 
verdadeiramente  filial a  mao  do  velho. —— Nao  insiato  ；. 
nao  quero  que  se  amargure  por  minha  causa. 

― Ja  agora  continua. 

— Entao  proicette  que  se  nao  ha  de   enfadar  co- 
migo  ？  disse  ella  com  doce  inflexao. 
― Palavra. 

— Entao  bem  :  permitta-me  que Ihe  diga  que  o 
padre  nao  deve  ser  um  homem  exct  ntrico,  porem  so- 
cial, como  o  Evaiigelho.  Depois,  a  prohibigao  da  egre- 
ja parece-me  rigorosu  e  nao  sei  se  irracional . . • 

—— Jsao  e，  nao  e;  estd  auctorisada  por  S.  Paulo,  quan- 
do  diz  :  «Bom  seria  ao  homem  nao  tocar  mulher  ne- 
nhuma  & 

― 0  senhor  bem  sabe  que  isso  e  um  conselho,  retor- 
quiu  a  donzella  com  voz  insinuante  ；  pois  o  raesnio 
S.  Paulo  diz  :  a  Quern  nao  tern  o  dom  da  continencia 
case-se,  que  6  melhor  casar  se,  do   que  abrazar-se.  >> 

Ora  do  conselho  a lei  vae  uma  distancia  imraensa: 
e  convertel-o  em  regra  universal  e  invariavel k  coar- 
ctar  a liberdade  e  pt oduzir  na  sociedade  nm  mai in- 
calculavel. 

― Pois  imagina  ta  que  eu  sou  dos  espiritos  arden- 
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tes  aue  vivera  do  laeal,  que  amo  a liberaaae  e  que  a 
virgindade  me  apraz  :  e  terds  a  razno  da  minha  vida 
celibatai  ia. 

― Mas  concordemos,  disse  entao  Henrique  com  li- 
■geira  exaltavao,  em  que  o  celibato  forgado も um  mal 
para  a  sociedade  ；  rodeado  pelas  santas  e  queridas 
afFei9oes  da  familia,  o  padre  deixaria  de  tender  para 
lira  centre  despotico,  e  buscaria  a  egualdade  que  tan- 
to  Ihe  foi  recomraendada  pelo  Divino  Mestre.  Confes- 
semos  que  essa  lei  na')  e  nera  pode  ser  em  todo  o 
ri ヌ or  observcida  ；  e  que  faz  miiitas  vezes  hamilhar 
vergonhosainente  o  sacerdote  aos  olhos  de  todos  e 
cair  do  pedestal  de  religiosa  belleza,  onde  Jes ，は o 
collocara.  Um  dia  se  reconliecerd  isto,  e  esse  escan- 
dalo  desapparecera,  como  a  nuvera  a が itada  do  nor- 
te,  desapparece  do  ceo  laminoso  e  puro,  que  enchia 
de  Bombra. 

一 iJre  entao,  Henrique,  perguntou  attenciosamente 
o  velho,  que  vae  mai  o  clero  ？ 
― Creio. 

― E  que  razoes  tein  para  isso  ？ 

Henrique  levantou-se  insensivelmente  e  passou  a 
mao  pelos  ollios.  O  rosto  livido  e  sombrio  se  Ihe  tor- 
n  )u  coraio  e  raiiante  ；  e  pelos  sens  olhos  animados 
de  viva  luz,  pareciam  perpassar  magestosos  pensamen- 
tos  O  seu  todo  elevado,  como  que  parecia  revestido 
de  um  ambiente  lumino30  e  en?randecido  por  aiicto- 
ridade  extraordmaria.  Incutia  respeito  o  sen  olhar 
penetraate,  e  o  gesto  tinha  a  expressno  da  convicgao 
suprema.  Dir-se-ia  quo  era  um  dos  homens  raros 
que  vivem  do  fogo  do  pensamento  e  falara  com  o  po- 
der  do  infinite,  que  julgam  trazer  no  seio. 

Luiza  fitou  0  com  adrairayao  e  G.  sentiu  um  es- 
tremecimento  percorrer-lhe  o  corpo. 

― Ai  do  clero  ！  exclatno-i  Henrique  com  voz  tro- 
vejanto,   ai  do  clero  ！  que  andou  transviado    e  tern 
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ininngido  as  leis  que  devera  respeitar  ！  Ai  de  elle  ！ 
que  sobre  a  cabeya  tern  ineio  descarregado  o  goipe 
de  uma  espada  flammejants  ！ 

«Nao  ouvis  esse  rumor  vago  que  ahi  soa  terrivel, 
como  o  echo  longiquo  da  tempestade  ？  ！  £  a  colera 
de  uma  grande  parte  da  sociedade  que  se levanta 
contra  o  clero  que  a  tein  opprimido に.. opprimido 
pelus  tragicos  horrores  da  Inquisiyao,  e  peht  brutali- 
de  da  forya  material  que  a  Egreja  guerreou  denodada- 
mente  nos  seus  primeiros  e  dourados  dias. 

« Ai  do  clero  que,  calcando  aos  pes  os  clireitos  do 
homem,  tern  querido  monopolism,  todos  os  poderes  I 
Vird  porera  um  dia  em  que  a  sociedade  Ihe  toinard 
contas  rigorosas に.. Entao  elle,  representante  de 
urn  mao  piincipio,  reconhecerA  o  erro,  e  choral-o-a 
amargamente  ！ 

((Nao  vedes  todos  esses  conventos,  atiilhados  de 
liomens,  ouja  maior  parte,  ignorando  que  o  trabalho 
も a  escada  de  Jacob,  por  onde  ee  &obe  ao  ceo,  pas- 
sa  a  vida  no  ocio  a  mendigar  V  ！  Pois  bem  ！..  .  tud ひ 
isso  dentro  em  pouco  sera  derrocado  e  varrido  pelo 
sopro  ardente  cia  guerra  que  rouqueja  ahi  perto  ! 

« Virao  dias  em  que  o  padre  sera  menospresado  ！ 
Sei  k  entao  o  sen  viver  de  trevas,  o  sen  pesado  ca- 
ptiveiro,  consequencia  de  passados  erros  ！..  .  No  seio 
das  trevas  tera  sede  de luz  e  de  palavra  ！  Illuminar- 
se-a  da  luz  do  E^vangelho  e  bebera  da  palavra  do 
Ideal ！  e  caminhando  k  frente  das  ideas  novas  e  mais 
ardentea,  pregara  a  fraternidade,  liberdade  e  egual- 
dade  ；  aconselhard  a  virtude  e  o  trabalho;  serd  o  an- 
jo  exterminador  da  tyrannia,  e  conduzird  a liuraani- 
dade  aquellas  regioes  de  poesia  vaga  e  de  paz  vivi- 
ficante,  aquelle  ideal  de  einbriagante  perfei^So,  com 
que  ella,  ha  seis  mil  annos,  incessantemente  sonLa  ！ 
Serd  por  isso  accumulado  de  saudajoes  do  genero 
humano  e  de  benyaos  do  Infinito. 
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― CrS  portanto,  perguntou  G.,  no  progresso  da lu レ 
manidade  ？ 

一 Sim,  creio  tirmemente. 

― IV] as  nSo Ihe  parece  que  a  sociedade  caminha 
mais  devagar,  do  que  podia  e  devia  ？ 

― For  certo  a  sociedade  vae lentamente,  como  os 
deuses  da  civilisa^S-o  antiga  ；  eraquanto  da  um  pas- 
so,  teem-se  escoado  seculos  e  seculos.  Nao^sabeis  por- 
que  a  humaniclade  caminha  tao  morosa  ？  E  que,  em 
logar  de  se  governar  a  si  raesina,  ella  tern  abdic お do 
OS  seus  direitos  cas  mfios  de  um  homein,  a  quern  cha- 
ma  rei,  irnperador  ou  presidente,  poiico  importa  o 
nome  ； も sempre  um  individuo  insufficiente  para  at- 
tander  aos  interesses  de  uma  popula (； ao  nuraeroea  ；  e 
0  egoismo,  erguido  em  nome  do  monstro,  denom;na- 
do  intereese  geral,  sacrificando  vei gonhosamente  o 
bem  individual ； e  o  representanfe  dos  erros  da  so- 
ciedade ignorante  ；  e  emfim  um  monstro,  creaclo,  ba 
largos  annos,  pelo  genio  do  mal  para  cortar  o  voo 
ao  progresso  Das  suas  grandiosas  aspiragoes.  Coma 
poiem  a  for§a  do  mal e  inferior  a  do  bem,  o  melho- 
ramento  ha  de  triumphar,  e  a  sociedade,  reconhe- 
cendo  melhor  os  seus  direitos  e  as  vantagens  da  sim- 
plificagao  dos  poderes,  governar-se-a  a  si  mesma 
entre  as  do^uras  da  paz  e  os  esplendores  da  scien- 
cia. 

'Neste  momento  um  clarao  roixo  pallido,  atraves- 
sando  a  vidraya,  encheu  a  eala.  Despedagando  o  ven- 
tre de  uma  Duvem  prenhe  de  procella,  um  raio  ras- 
gou  o  ar  produzindo  ribombo  prolongado 

― Oh!  men  propheta  da  perfectibilidade! ―  excla- 
mou  o  velho,  abrayando  enthusiasticamente  Henrique 
一 e  Deus  que  nas  vozes  da  tempestade  confirma  a 
tua  prediegao  ！ 

G.,  que  nutria  as  mesmas  ideas,  ainda  que  nSo 
desenvolvidas  com  tanto  arrojo,  viu  em  Henrique  una 
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apostolo  ardente  e  abragou  o  com  toda  a  efFusao  dd 
amisade  que  traz  a  harinonia  do  pensamento. 

Um  segundo  trovao  ainda  luais  torte  ribombou  pelos 
valles,  e  um  ruido  impetuoso  se  foi  aproximando  com 
a  rapiaez  da  uiivem  impellida  pelo  furacao:  era  uma 
corda  de  agua  de  pedra  que  vinha  atravessando 
apelles  sitios. 

Indo  a  janella  observar  o  tempo,  o  anciao  viu  o 
horizonte  purpui  eado  pelos  primeiros  sorrisos  da  auro- 
ra. Volvendo-se  para  Henrique  e  Luiza,  disse: 

― Ide-vos  deitar,  mens  anjos,  que  ahi  vem  ja  rom- 
pendo  a  manha. 

Elle  ficou  so  ；  ergueu  um  taato  o  brayo  esqaerdo 
e  deitou  a  fronte  na  palma  da  mao  com  ar  de  quem 
se  absorve  em  medltagao  profunda.  Era  que  me- 
ditava  ？  No  pedrisco  que  a9oitava  o  tecto  ？  Teria 
saudades  do  passado?  Vei ia  es])erau5as  cu  terrores 
na  escuridade  do  futuro  ？  Desenrolar-se-lhe-ia  de  re- 
pente  o  passado,  o  presente  e  o  porvir,  como  suc3ede 
ao  homem  de  genio,  quando  esta  para  deixar  esta 
vida?  Parece-nos  isto  o  mais  provavel,  attendendo 
a  >s  factos  que  depois  se  deram.  O  que  porem  sabe- 
mos  de  certo  e  que  elle  apoz  a  medita^ao  ficou  a 
jaaella,  vendo  passar  a  tempestade;  de  ahi  atraves- 
sou  um  corredor,  entrou  'numa  casa  allumiada  por 
uma  alampada,  e  olhando  para  um  crucitixo,  inclinou 
respeitosainente  a  cabeya,  murmuraado:  « Ave  jesiiSy 
redemptor  mundi!))  passou  finalmente  k  alcova  e  dei- 
tou-se,  quando  os  primeiros  raios  do  sol  vioham  der- 
ramando  do  horizonte  oodas  de  ouro  e  de  luz. 


VIII 


0  oratorio  de  u. 


CASA  aliumiada  que  G.  atravessou 
era  um  oratorio,  de  forma  espherica, 
o  qual  tinha  o  que  quer  que  seja  de 
respeitoso  apparato.  O  paviinento 
era  coberto  por  um  tapete  de  rama- 
gem  verde  com  flores  azues  e  carme- 
zins,  era  chao  branco.  Do  centro  do 
tecto  pendia  uma  alampada  de  ouro 
e  crystal,  a  qual,  perennemente  ace- 
sa,  parecia  guarda  constante  de  aquelle  recinto  re- 
ligiose. No  fundo,  em  frente  da  porta,  que  deitava 
para  o  oriente,  levantava-se  ucn  altar  magestoso  e  ele- 
gante. Sobre  eate  estava  arvorada  uma  cruz  de  eba- 
no,  era  que  era  pregado  um  bello  crucitixo  de  marfim; 
aos lados  bera  acabadas  serpentinas  de  ouro  armadas 
de  velas  brancas.  Maravill)030  quadro  da  Virgem,  do- 
mina ひ do  o  altar,  quebrava  o  aspecto  severo  da  cruz 
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negra  e  dava  ^quelle  recioto  magnificamente  ador- 
nado,  0  mystico  encanto  de  uma  capella  religiosa  do 
V  ou  VI  seculo. 

A  morada  do  antigo  cura  de  P.  respirava  urn  ac- 
ceio  rigoroBO  :  era  a  imagem  da  vida  equilibrada  com 
o  bom  gosto. 

Apesar  de  viver  'num  tempo,  em  que  o  absolutis- 
mo  politico,  de  maos  dadas  com  o  fanatismo  religio- 
£0，  pairavam  sobre  todas  as  in&titui^oes  para  as  do- 
minar  e  penetravam  no lar  doniestico  a  fim  de  obser- 
var  ate  on  sentimentos  mais  intimos  e  os  raaie  innocen- 
tes  prazeres  da  familia,  G.  era  hotnem  de  ideas  livres 
e  vivia  uma  vida  condemcada  pelos  austeroa  religiosos 
do  seu  tempo.  Amava  o  bello  e  o  sublime  que  arreba- 
tam  a  alma,  sera  desprezar  os  deleitea  suaves  que 
dulciticam  o  coracao. 

Que  Dens  criaeee  o  hoinem  para  assassioar  lenta- 
mente  o  corpo  pelo  soffriuiento  ；  para  se  curvar  e  ge- 
mer  cobardemente  perante  a  dor,  sem  fazer  um  es- 
forgo  para  a  destruir  ；  fazer-se  conderanar  voluntaria- 
mente  ao  desterro,  a  fealdade,  k  indigeneia,  k  miean- 
thropia  ；  para  emfim  renunciar  a  tudo  quanto  o  muii- 
do  physico  tern  de  borr，  de  bello,  de  suave,  de  riso- 
nlio  e  stblime,  nao  o  coraprehendia  elle. 

一 O  homem  一  dizia  G.  一  e  incompleto  sem  o  cor- 
po : ora,  se  dizem  que  Deus  o  ama  e  quer  a  sua 
conserva^ao,  t ao  incoberentes  quando  affirmam  que 
devemos  mortificar  e  enfrt.quecer  o  corpo,  em  vez  de 
o  robustecer  para  ccmbater  e  decepar  o  mal. 

«0  Creador  nao  nos  den  bragos  para  os  encruzar, 
nem  orgaos  para  os  destruir. 

((A  materia  move-se  ；  e  este  movimento  tem  leis  que 
Ihe  regulam  aconserva^ao  ；  a  iodolencia,  portant",  ou ひ 
odio  k  existencia,  e  um  attentado  contra  a  natureza. 

Este  tcodo  de  pensar  levava-o  a  combinar  a  rique- 
za  com  a  virtude  e  os  prazeres  innocentes  do  corpo 
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com  as  alegrias  do  espirito.  Eis  ahi  porque,  sendo  elle 
sincero  a 出 igo  dos  infelizes,  conservava  todavia  mobi- 
lias  cu&tosas,  quintas,  passeios  e  ja^dins  delicioaos. 

Uma  tarde  abrasadora  de  verao  entrava Ihe  pela 
porta  dentro  um  fracle  niendicaute.  G.  coneu  a  rece- 
bel-o  com  muito  caiinlio,  tiranclo  lhe  o  sac じ o  do  hom- 
bro  e  foi  elle  niesmo  pendural-o  ；  depois  conduziu ひ 
mendigo  d  sala  e  fel-o  sentar  'numa  cadeira  flacida, 

O  desgra^'aiio  trazia  uma  tunica  velha  coberta  de 
poeira  ；  descalgos  os  pes,  gretados  por  falta  de  ac- 
ceio  ；  e  sangue  num  tornozelo.  Attentando  'nisto,  G. 
' loi  buscar  agua  para  Ihos  lavar. 

― Que  ！  ―  exclamou  o  mendicante  ao  ver  a  agua 一 
eu  trago  assim  os  pes,  porque  isto  e  agradavel a  Deua. 

G.  encolheu  os  hombros,  desabotoando  ao  mesmo 
tempo  um  sorriso  de  compaixao.  De  ahi  poz-!he  dean- 
te  uma  banca  e  coUocou  sobre  ella  boas  fru じ tas  e  tx- 
cellente  vinho.  O  frade  devorou  as  fructas  e  o  vinho 
roi-o  sabo"eando  copo  a  copo. 

Entretanto  G*  foi  travando  conversayao  amigavei 
com  o  seu  hospede  e  acaboa  por  Ihe  ir  mcstrar  a  ca- 
pella,  onde  o  mendicante  caiu  de  joelhos  e  orou,  ao 
parecer  com  muito  fervor.  Acabada  a  oracao,  ergueu 
a  fronte  e  poz-se  a  observar  detidamente  cada  um  dos 
objectos  que  adornavam  o  oratorio.  O  que  porem  Ike 
preudeu  mais  a  attengao  foram  certas  maxiinas  grava- 
das  em  lettras  de  euro  nos  muros  revestidos  de  pin- 
tura.  Depois  de  as ler  franziu  a  sobrancelha  e  con- 
cluiu  que  eram  indignas  do  t<'mplo  de  Deus.  Deede 
eniao  ticou  fazendo  de  ur.  uma  idea  triste  ；  julgou-o 
uma  alma  transviada  dos  caminlios  do  Senhor  e  im- 
poz  se  a  missao  de  o  converter. 

Depois  de  Ihe  mostrar  as  aguas,  os  passeios  e  as 
flores  do  jardirri,  (t.  conduziu-o  a  um  quarto,  onde  so- 
bre magnifico  leito  estava  uma  cama  colerta  de  se- 
das  e  ungida  de  perfumes,  e Ihe  disse  : 
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― Pode  ahi  deitar-se,  quando  quizer. 

O  frade,  que  vira  em  tudo  nquillo  a  condemnayao  de 
todas  as  suas  ideas  e  seutimentos  e  a  de  toda  a  sua 
viaa  :  nao  pode  eonter-se  :  exclamoa  : 

― Isto  nao  serve  para  mim  que  estou  costumado 
a  dormir  'num  taburno  ou  nas lages  do  chao  ！  Eu  nKo 
sou  a  esposa  do し antico  dos  Caiiticos  para  me  deitar 
'numa  caraa  de  seda  e  de  perfumes.  Mas  para  que  6 
t ido  este  apparato  ？!  Nao  vos  parece  tudo  isto  desa 
gradavel a  Deus  ？! 

― Estaes  enganado,  meu  irmao,  redargaiu  G.  com 
urn  sorriso  de  bondade  ；  a  esposa  do  Cantico  dos  Can- 
ticos  sois  vos,  sao  todos  os  pobres,  os  infelizes  todos. 
Os  bens  que  eu  tenho  adquirido  pelo  meu  trabalho 
servem  para  soccorrer  os  desgra§ados  que  me  veem 
implorar  gasalhado.  A  virtude  nao  consiste,  como  voa 
cuiaaes,  na  indigencia  rigorosa  e  no  despreso  abso- 
lute de  todos  03  bens  da  vida.  Essa  existencia  exclu- 
sivamente  meditativa,  que  a  todos  aconselliaes,  sup- 
poe  o  hoinern  mero  espirito  :  e，  sendo  por  todos  se* 
guiaa,  produziria  em  pouco  o  suicidio  da  liumanidade. 

flSois  aiuda  111090,  e,  se  em  logar  de  arruioar  a  exis- 
tencia, a  conservasseis  ；  se  em  vez  de  vos  condemnar- 
des  d  mendicidado,  adquirisseis  bens  pelo  trabalho, 
que  e  0  germen  da  vida,  da  riqueza,  da  honra,  da 
gloria  e  da  virtude  ；  pelo  trabalho  que  e  a  penitenoia 
ioiposta  ao  homem  pelo  Creador,  serieis  acaso  mais 
util a  v63  e  a  sociedade  e  mais  agradavel  a  Deus  ！ 

O  raendigo  arregalou  os  olhos,  como  se  tivera  ou- 
viao  iaesperadaineute  o  maior  de  todos  os  absurdos, 
e  disse  com  um  gesto  de  resolugao  suprema  : 

― ]Sao  dorrairei  aqui, 

― Bem,  bem  ；  nFio  vos  magoeis,  tornou  G.  com  af- 
fabilidade  ；  dormi,  onde  vos  aprouver. 

Depois  de  cear  roi deitar-se  sobre  um  feixe  de  vi- 
des  que  estavam  na  casa  da  l*^nha.  Pela  mauha,  qu an- 
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do  aoordou,  sentia  urn  calafrio  contrair-lhe  vigoro- 
snmente  os  nervos  e  quasi  que  se  arrependeu  de  ter 
despresado  a  boa  cama，  ao  ver  uma  vibora  que  se 
Ihe  rojava  ao  lado. 

Urn  moni0iito  depois  julgou  a  apparigao  do  reptil 
um  aviso  do  ceo,  para  sem  demora  deixar  aquella 
casa.  Tudo  ali  se  ihe  affigurava  conspirar  contra  elle. 
Decidiu  magistralmente  que  G.  estava  ardendo  no 
fogo  do  inferno,  e  foi-se  sera  ao  menos  lire  dizer 
adeus.  A luta  era  impossivel : o  espectro  da  ignoran- 
cia  tinha  de  lisongeai'  a  vaidade  do  raais  fraco  e  de 
arrastal  0  a  quebrar  todos  os  deveres  da  (レ licadeza  e 
da  sociedade. 

Nas  ideas  de  estes  dois  homens  ha,  ja  se  v さ， um 
contraste  singular  :  urn,  vendo  o  beru  e  a  imccortali- 
dade  so  atravez  do  prisma  da  consciencia  ennevoada; 
arreigado  As  ideas  lugubres  que  no  espinto  Ihe  havia 
inHItrado  uma  educa^ao  antisocial e  homicida  ；  fe- 
cbaiido  OS  olhos  k  imraensa  cadeia  de  brilhantes  vie — 
torias  que  a  intelligencia  tern  alcangado  em  luta  re- 
nhida  contra  o  mal ； caia  desfailecido  perante  o  es- 
pectro da  desgraga  ；  aehava  a  vida  longa  e  pesada^ 
e  tratava  de  destruir  o  corpo  que  Ihe  parecia  um  se- 
pulchro,  onde  a  alma  respirava  os  miasmas  da  morte: 
outro  mais  avisado  e  mais  logico  cria  na  forga  inven- 
civel  do  espirito  e  no  progresso  da  humanidade,  e 
considerava  a  catureza  urxta  escrava  que  o  homeni 
pode  e  de ve  agrilhoar,  sem  remorsos.  A  vida  pare- 
cia-lhe  breve  :  desejava  prolcnga レ a  e  empregava  pa- 
ra isso  todos  OS  esfor^'os  para  destruir  o  mal  que  a 
aggredia.  Tinha  uma  esperanga  inabalavel  na  perfec- 
tibilidade  do  genero  humane  ；  era  'numa  palavra  ura 
dos  homens  admiraveis  e  fortes,  ciija  esperanca  e 
cheia  de  immortaliJade. 

A  sua  grande  alma,  a luz,  por  onde  dirigia  os 
seus  passop,  transparecia,  por  assim  dizer,  nas  maxi- 
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raas  gravadas  nos  rauros  do  seu  oratorio.   Eil-as : 

I  —  A  instruc^'au  e  a luz,  e  a luz  e  o  bern  e  o  beta 
€  a  vida  :  quern  se  nJo  instrue,  morre  nas  trevas. 

II  —  E，  digno  de  respeito  o  homem，  que  em  lucta 
perpetua  contra  o  mal,  combate  era  prol  da  existen- 
cia :  tern  direito  as  bencaos  das  gera9oes  por  vir. 

III  ―  Quem  mata  o  assassino  e  assassioo  ；  quern 
Ihe  perdoa  e  o  raelhora  e  bemaventurado. 

IV  ―  Infelizes,  que  percorreis  o  mundo  mendigao- 
do  pao  aos  opulentos,  arrojae  para  loDge  o  vosao 
manto  de  andrajos. 

Pensae,  que  o  pensamento  6  fecundo. 
Consagrae  ao  trabalho  as  forgas  que  ainda  vos  res- 
tarn,  que  o  trabalho  vos  cobrira  de  bens. 

V  ―  SKo  de  todos  os  bens  que  a  natureza  creon  para 
todos,  e  sem  os  quaes  oinguera  poderia  existir:  a  terra  e 
um  bem  commum,  destinado  a  sustentacao  do  homera. 

VI  ―  Quera  trabalha  tern  direito  aos  fructos  do 
seu  trabalho. 

O  trabalho  e  a  origem  e  a  base  do  capital e  da 
riqueza. 

VII  ―  Poderosos  da  Terra  ！  se  quereis  o  bemestar 
da  vossa  deicendencia,  preparae  o  equilibrio  das  for- 
tunas,  que  'nelle  esta  a  alma  da  vida  social. 

VIII  ―  Tremei  6  vos,  que,  passando  a  vida  no  ocio 
appai  atoso,  bebeis  o  suor  do  povo,  que  roubaes  e  op- 
primis  ！  Em  bocados  voarao  vossos  thronos  e  sumir- 
se  ao  no  p6  do  nada. 

丄入 一 j&  dever  de  todo  o  homera  levantar-se  con- 
tra &  oppress ま 0,  contra  a  ignorancia,  contra  a  dor  e 
contra  a  morte. 

X  —  Todo  0  homera  tera  o  direito  de  se  governar, 
e  escolher  quera  atlministre  os  bens  que,  seodo  com- 
mnns,  sao  tambem  seua. 

XI  ―  A  realeza  6  uma  tyrannia  :  o  seu  governo 
limn  usurpaySlo. 


IX 


A  queda  do  catholicismo 

STAMOS  era  Novembro :  o  vento  e  os 
agiiaceiros  do  cutono  deitara  abaixo  as 
folhas  amarellecidas  e  inuteis  a  seiva 
das  plantas.  As  arvores  meio  nuas 
vao  apresentando  una  aspecto  triste. 
Esta  0  chao  coberto  de  folhagem  sec- 
ca.  O  sol  entr«  ourmilos  de  nuvens  dd 
a  furto  uina luz  desconsolacla. 

A  tristeza  do  ceo  e  da  terra  infil- 
tra  se  no  eapirito  do  homem.  A  desorganisagao  de 
certos  seres  da  natureza  obriga-o  a  pensar  na  dea- 
truigSo  do  seu  corpo,  na  raorte,  na  outra  vida. 

Esta  epoca  de  tristeza  e  de  reflexao  sobre  o  futu- 
ro  escolheram  na  os  padres  para  fazer  lugubres  fuac - 
9Be8  era  honra  dos  mortos  :  tiveram  o  cuidado  de 
aproveitar  para  a  sua  causa  as  tendencias  geraes  dos 
espiritos. 
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'Nesse  tempo  a  egreja  faz  preces  pnr  todos  os  fi- 
Dados :  dd  efsa  csmola  acs  pobres  que  c5o  tiveram 
dinheiro  \  ara  dar  aos  sacerdotes  que  Ihes  abrissem 
as  portas  do  ceo. 

Cada  fi  eguezia  faz  'raqiielle  mez  o  seu  officio  de 
finadi  8.  Ora,  ao  noi  te  da  quinta  de  G.，  bavia 謂 a 
aldeia  chairada  MoEcarrfpaxo,  ciij(  s  habitantes  ti- 
nbam  grande  respeito  pelo  velho  cura  de  P.  e  muit ひ 
enlhusiasiro  pela  sua  palavra.  Os  mesarios  da  irman- 
dade  que  pagava  as  detpezas  do  offcio  dos  fieis  de- 
futitos,  fizeram  com  que  o  seu  prior  fosse  pedir  a  G.， 
que  elles,  ha  muito,  tinham  o  desgcsto  de  nao  ouvir, 
para  ir  pregar  o  sermao  de  exequias. 

Com  effeito  as  onze  horas  da  rranba  parava  k  porta 
de  G.  11 m  cavallo  em  que  mcntava  o  prior  de  Mon- 
carrapaxo.  Pouco  depois  estava  o  padre  a  almo^ar 
com  G.,  Henrique  e  Luiza. 

O  prior  de  Moncarrapaxo  era  inteirameDte  catho- 
lico  e  apostolico  r(  maco  ；  isfo  e，  seguia  cegamente 
todas  as  oi dens  e  todas  as  doutrinas  da  curia  romana. 

Quando  no  fim  do  almoco  disse  a  G.  o  fim  para 
que  o  procurava,  este  respondeu  que  estava  cansado 
e  velho. 

一 Mas  que  quer  que  eu  faca,  tornou  o  outro  pa- 
dre, se  eltes  o  querera  ouvir  ？ 

—— Demais,  accrescentou  G.,  sabes  que  as  minhas 
doutriLas  n?o  esfao  muito  de  accordo  com  as  de  aquel- 
la  gente  de  Roma,  que  tu  segues  cegamente. 

― Eu  nao  sigo  os  homens  ；  sigo  a  Egreja. 

一 Mas  a  Egreja  e  dirigiaa  pelos  hcmeDS. 

— Eu  nao  quero  ca  saber  de  isEO  :  prega  Id  como 
eiitenderes. 

一 J  a  vejo,  disse  Henrique,  que  o  snr.  prior  e  um 
intrepido  defensor  da  curia  rcmana. 
― O  que  ea  defendo   k  o  catholicismo. 
― Defends  f ortanto  a  S.  Bartholomeu,  aquella  in- 
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fame  hecatombe  de  cincoenta  on  sessenta  mil  victi- 
mas  barbaramente  ftpunhaladas  'numa  hora  pelos  par- 
tidarios  da  curia  ；  defende  a  Inquisigao  com  os  seus 
tormentos,  com  as  suas  fogueiras,  com  os  seus  rou- 
bos. 

一 Perdao  ；  a  InquisigSo  nao  rouba. 

― Nada,  nao,  senhor  ；  em  vendo  algnraa  farailia 
muito  rica  chama-a  ao  eelebre  tiibunal  do  Santo  Offi- 
cio que  a  condemna  serapre  ；  depois  a  titulo  de  coji- 
fisco  usurpa-llie  os  bens,  que  divide  com  o  estado, 
quero  dizer,  com  o  rei. 

― 'Nesse  caso  e  o  rei  que  tern  a  responsabilidade. 

— A I'eeponsabilidade  do  rei  nao  destroe  a  da  cu- 
via  ；  a  Inquis^cao  nao  e  senXo  a  curia  de  maos  dadas- 
com  o  rei,  para  expoliar  e  opprimir  os  povos. 

― Nao  fa^as  caso  ；  Henrique  e  um  rapaz  ；  disse 
G.  para  o  sen  collega,  levantando-se  e  saindo,  para 
nSo  tomar  a  responsabilidade  de  tao  grave  discussao. 

― E  0 inais  e,  continnou  Henrique  que  esses  gran- 
des  e  horriveis  morticinios,  que  esses  infamissimos 
roubos  sao  feitos  em  nome  da  religiao  ！ 

((Oh  ！  uma  religiao  assira  ；  uma  religiao  que  rouba, 
que  fere,  que  mata  ；  uma  religiao lao  intolerante,  tao 
sanguinaria  e  lao  cruel,  nao  e,  nao  pode  ger  a  reli- 
giao de  um  Deus. 

— Entao,  pergiintou  o  padre  rauito  espantado,  a  re- 
ligiao christa  nao  e  a  religiSo  de  Deus  ？ 

— E'  siiD,  e  ；  mas  a  religiao  da  curia  romana,  on 
isso  que  charaain  catholicismo,  e  que  nao  e  a  religiao 
christa. 

― Entao  o  que  e  ？ 

― E'  uma  seita  condemnada  a  desapparecer. 
― Jesus  ！  exclaraou  o  padre  ；  o  senhor  e  um  im- 
pio  ！ 

― Bern  ve,  respondeii  Henrique  sorrindo-se,  que 
tenho  pela  iJivindade  o  maior  respeito. 
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— Pois  enlao  o  senhor  nao  disse  que  a  Egreja  ha 
de  acabar,  a  Egreja  que  Chris  to  disse  eterna  ？  ！ 

― Entendamo-nos  bem  ；  o  que  eu  digo  que  acaba 
e  0  catholicismo. 

一 E'  impossivel I  exclamou  o  padre  irritado  e  dando 
urn  mnrro  na  mesa, 

― Ora  ouga  Id  ；  nao  se  apoquente  :  o  catholicismo 
tern  OS  sens  sacerdotes  desacreditados,  porque  s^o  el- 
les  OS  primeiros  que  transgridem  escandalosamente  as 
suas  proprias  lais. 

― Corao  ？  ！ 

― Olhe  ：  o  catholicismo  decreta  o  celibato  em  nome 
de  uma  virtude  que  chama  virghidade,  e  que  e  antes 
esterilidade  ;  mas  desde  o  papa,  ate  ao  cardeal ； desde 
o  cardeal  ale  ao  oonego  ；  de  este  ate  ao  parocho,  to- 
dos  inrngem  a lei,  todo8  desacatam  a  virtude  com  of- 
fensa  da  sociedade,  porque  os  padres  seduzem  as  es- 
posas,  as  viuvas,  as  virgens  :  vivem  por  assim  dizer 
'numa  polygamia,  da  qual  nao  veem  filhos  :  saem  la- 
droes  e  engeitados. 

"Este  proceaimento  do  clero  tem-no  desconsidera- 
do，  e  charaado  sobre  elle  os  odios  de  todos  os  que 
amam  a  farailia  e  tern  por  ella  respeito. 

― Mas  que  quer  o  senlior  que  fagam,  se  a lei  Ihes 
proliibe  o  tnatrimonio  ？ 

― Que  deroguem  a lei. 

— Isso  nao  pode  ser  ；  \ia  doutrina  da  Egreja  dIo 
ha  varia^ao  ；  e  sempre  uma,  a  mesma. 

― Oh  ！  E'  exactamente  isso  mesmo  que  perde  o 
catholicismo  ；  e  a  immobilidade  que  o  perde  ；  a  im- 
mobilidade  e  a  morte. 

«Mea  padre,  nas  producyoes  do  espinto  da-se  o  mes- 
mo que  na  sociedade,  que  em  a  natureza  ，-  para  viver 
e  necessario  progresso,  movimento  :  o  estacionamento 
e  a  raorte. 

a  A  verdade  e  progressiva  eomo  o  mundo  :  as  dou- 
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trinas  do  caiholicismo,  as  suas  praticaa  sao  iminu ta 
veis :  o  catholicismo  esta  por  conseguinte  era  opposi- 
com  o  mundo  :  nao  pode  viver. 

«De  que  serve  ao  catholici»mo  declarar  que  as  suas 
instituigoes  sao  divinas  e  etei nae,  se  as  revolugoes, 
.passando ト or  cima  de  ellas,  as  deslroem  e  aniquillam?! 

a Vedes  portanto  que  0  catliolicismo,  decretando  0 
celibato  dos  padres,  os lan^a  na  immoralidade  e  os 
expSe  aos  odios  ；  decretando  a  Inqinsicao^  a  S.  Bar- 
thotomeu,  tnrna-se  assassino,  cdbre-se  de  sangue  ；  de- 
cretando a  immutabilidade,  decreta  a  si  rnesmo  a  inorte. 

ctComo  pode  existir  pois  uma  instituicao  que  tern 
ein  si  tanto  vicio  e  tanto  crime  V  ！ 

― 》レ8  que  remtdio?  perguntou  0  padre  estupefacto. 

― Reformar,  progredir,  acoinpanhar  0  moviiuento 
ascencional  .da  humanidade  :  deixar  a  tyrannia  dos 
reis  e  por-se  a  frente  da  emancipagao  dus  povos. 

«Meu  amigo,  o lim  pa，a  que  foi  creado  0  christia- 
nismo  e  este  :  emancipar  as  g^randes  massas  de  es- 
cravos  da  anti'guidade,  distribuir  as  fortunas  accumu- 
ladas  com  o  snor  e  com  o  sangue  de  esses  escravos. 
Eis  ahi  porque  essa  religiao  manda  aos  ricos  repar- 
tir  08  bens  pelos  pobres  ；  alii  esla  porque  ella  prega  a 
fraternidade  universal. 

((Or a,  estA  porventura  ciimprida  a  missao  do 
christianisino  ？  Nao  ；  os  povos  ainda  sao  jieis  siibditos 
dos  reis  ；  o  proletario  e  o  artista  estSo  A  merce  da 
vontade  dos  ricos  que  Hies  dao  alguns  reis  para  que 
vivani  apenas  ；  e  a  escravatura  sob  uma  forma  inenos 
horrorosa. 

«0  que  tern  pois  de  fazer  a  religiSo  ？  Destruir  pe- 
!o  amor,  porque  a  religiao  inspira-se  do  sentiraento,  a 
escravidao  que  ainda  existe. 

«0  catholicismo  porem,  men  padre,  tern  feito  o 
conlrario  de  tudo  isso  ；  tern  estado  sempre  ao  lado 
dos  I'eis  contra  os  povos  ；  ao  lado  dos  ricos  contra  os 
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pobres  ：  iio lado  dos  graoaes  despotismos  contra  as 
grandes  liberdades. 

((0  catholicismo  nao  obcdece  ao  moviraento  fatal 
do  mundo,  pnrque  prega  aos  povos  a  crenca  cega 
nas  douti  inas  e  institui^oes  immutaveis. 

tO  catholicisojo  nao  se  inspira  do  amor  e  da  fra- 
ternidade,  porque  estd  coberto  de  sangiie,  de  miiito 
sangue,  do  sangue  derrainado  pela  //z?" ふ" ^3 ひ， do  san- 
gue  do  tao  horrivel,  quanto  infame  in  a-ticinio  da 
Bariholomeu  :  o  catholicismo  cae  ！ 

— Entao  ainda  nao  acabarara  com  essa  discussao  ？ 
perguntou  GK，  entrando  na  sala. 

― Este  senhor,  respondeu  o  cm'a,  e  de  uma  atroz. 
iojustiya  para  a  religiao  catholica  ；  ate Ihe  attribue 
a  S.  BarthoLomtu  ！  Nem  que  a  egreja  preparasse  ou 
aoprovasse  aqaella  raatan^a  ！ 

― Nada,  nao  senhor  ！..  .  Approvou-a  com  o  raaior 
escandalo  que  se  pode  dar  ao  mundo  ！  Fez  solemni- 
dades,  corao  se  a  religiao  tivesse  conseguido  um  bri 
lhante  triu mpho  com  o  assassinate  infame  e  premedi- 
tado  de  cincoenta  ou  sessenta  mil  pessoas  raortas  co- 
bardemente  as  punhaladas  dos  sicarios  de  Catliarina 
de  Medic ほ e  dos  fanaticos  da  curia  romana  ！  Bai ba- 
ros  ！  raonstros  I . . . 

— Repito,  retorquiu  o  prior,  a  egreja  nao  tern  res- 
ponsabilidade  'nisso. 

一 jNao  tern  ？  ！  Eu  ja Ihe  raostro. 

Henrique  saiu  precipitadameate  e  de  ahi  a  pouco 
tornou  a  entrar  com  nm livro  que  era  o  priraeiro  to- 
mo  das  obras  de  Muret. 

― Ou^a  I  ex じ lamou  elle  :  o  papa  Gregorio  xill  es- 
td revestido  das  vestes  pontiHcaes  ；  vae  entoar  um  Te 
Deum  em  accao  de  gramas  por  um  feito，  que  e  uma 
gloria  para  a  Egreja.  Mu ret  prega  deante  do  Pon- 
tifice  e  do  seu  clero,  fazendo  o  panegyrieo  de  esse 
feito  : 
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aO  raemoravel  noite  aquella,  digna  de  juntar-se  nos 
fastos  a  algum  aconteciraento  eximio,  noite  que  pela 
morte  de  um  punbado  de  sediciosos  livrou  o  rei  do  irai- 
nente  perigo  da  niorte  e  o  reino  do  perpetuo  receio 
das  guerras  civis  ！ 

a'Nessa  noite  por  certo  no  firmaraento  as  estrellas 
appresentaratn  brilho  maia  vivo,  e  as  c  ndas  do  Senna 
foram  roaiores  para  envolverem  depressa  e  arrojarem 
ao  mar  aquelles  cailaveres  de  homens  impuros  ！ 

•  0  felicissima  mulher,  Catharina,  mae  do  rei,  que 
tendo  conservado  por  tantos  nnnos  com  admiravel 
prudencia  e  egnal  solicitude  o  reino,  viu  finalmente 
o  filho  reinar  com  seguranga  ！ 

«0  lambem  felizes  irmao3  do  rei  ！  um  de  elles  na 
edade  era  que  os  outros  ainda  difficilmente  manejam 
as  armas,  quiz  que  a  gloria  de  este  bviIhantis«irao  fei- 
to Ihe  pertencesse  especialraente  a  si  ;  o  ontro,  pos- 
to  que  em  edade  nao  idonea  para  as  armas,  e  com- 
tudo  dotado  de  tanto  valor,  que  'nesta  facanha  nao 
consentiu  que  se Ihe  avantajasse  senao  o  irra^o  ！ 

aO  dia  em  sumraa  repleto  de  alegria  e  de  jubilo 
aquelle,  em  que  t'】，  beatissimo  padre,  recebida  esta 
nolicia,  deterrninaste  dar  grayas  a  Deus  immortal e 
ao  santo  rei  Luiz,  em  previlegio  dos  quaes  se  deram 
estes  acontecirnentos  ！ 

«Que  melhor  nova  te  poderia  ser  trazida  ？  ou  que 
mais  feliz  principio  do  tea  pontiticado  poderernf  s  nos 
clesejar,  que  ver  logo  nos  priraeiros  dias  dissipadas  as 
trevas  horrorosas  e  quasi  nascido  o  sol  ？  ！ 

<( Ahi  tern  ！  ajuntou  Henrique.  Qner  irais  claro  r 
Que  vergonha  para  a  Egreja!  Que  afFronta  a  religiao  ！ 
47 h  ！  nao,  cao,  nao  pode  existir  muito  uraa  seita  que 
se  C0D3purca,  que  se  cobre  do  sangue  que  em  jorros 
corre  das  victiraas  que  apunhala  ！ 

«0h  ！  nao,  nao  e,  nao  pode  ser  santa  uma  religiao 
que  se  Eustenta  com  o  punhal;  como  o  bandido  ！ 
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cDeve  acabar  uma  religiao  que  fere,  que  mata  o 
que  no  dia  dos  seas  liorriveis  raorticinios  se  ernbria- 
ga  a  ponto  de  ver  as  estrellas  ostentarein  maior  ful- 
gor  no  firmainento  ！ 

((0  padre  ！  quern  premedita,  como  a  egreja  catlio- 
lica  0  fez,  u ra  assassinio  durante  aiinos,  e  depois,  a 
hora  r^al じ ulada,  vae  a  casa  da  victima,  apunhala-a^ 
e  ri  sobre  o  cadaver  e  sobre  o  sangue,  nao  tem  cons- 
ciencia,  nao  tera  juizo  I  esta  enfermo,  morrd  de  alie- 
nayao  ！ 

― 0，  senhor  ！  exclamou  o  padre  ；  attenda  a  que 
esta  defendendo  os lierejes  ！ 

― Tambera  aos  primeiros  christSos  cruciHcados  e 
queimados  nos  jardins  de  Nero  chainavain  irapios  e 
impuros,  tal qual  vos  chamaes  aos  huguenctes  ！ 

—— Vejo  que  e  pr-^testante ,  •  • 

― A  minha  religiao  e  a  humanidade,  no  exercicio 
de  lodos  OS  cultos  moraes. 

aQue  OS  cathoiicoa  nao  matem  os  protestantes,  e 
que  OS  protestantes  nSo  matem  oa  catholicos. 

aQnem  mais  proaelytos  faz  pelo  trabalbo  e  pela 
scienci^i,  mais  proximo  esta  da  verdade. 

— Entao  aoabam  ou  nao  acabam  com  esaa  discus- 
s5o  ？  ！  disse  G.  contrariado. 

Henrique  pereebeu  que  li.  achava  essa  discussao 
inconveniente.  Saiu,  deixando  os  dois  padres. 

G.,  para  evitar  algurn  desgosto  a  si  e  a  Henrique 
tratou  de  mostrar  ao  prior  o  maior  agrado  possivel ； 
desfez  se  em  attencoee  e  prometteu-llie  ia  pregar  o 
sermao. 

Tinha  de  feito  side  inconveniente  Henrique,  dizea- 
do  tao  duras  verdades  dquelle  homora,  que  era  um 
lobo  da  egreja  ；  com  as  fei-as  nao  se  discute. 
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Um  banquete  de  padres  depois  de  qid  officio 
de  defunctos 

0  domingo  a  tarde,  dez  dias  depois 
do  prior  de  Moncarrapaxo  ter  esta- 
(lo  com  o  padre  G.,  estava  elie  na 
sua  egreja  p-'jrocbial,  casando  um  par 
de  noivosj  que  foram  para  casa  do 
parocho. 

Chegados  a   casa,    a  noiva  fo/， 
como  de  costume,  por  o  jantar  na 
mesa,  e  sentou-se  'numa  cadeira  ao 
lado  do  padre. 

O  Doivo  ficou  na  cosinha,  onde  habitualmente  jan- 
tava. 

Estavam  pois  'nacjuella  casa  um  honiem  e  uma  mu- 
Iher  que  se  tinham  casado,  havia  pouco  :  dera-se  o 
fac  to  da  ocstilui^ao  legal  de  uma  famili^,  e  nao  obs- 
tante, tudo  corria  como  se  tal nao  acontecera.  0  que 
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de  tudo  isto  se  podia  deduzir  e  que  o  verdadeiro  ma- 
rido  era  o  padre. 

Deitariamoa  urn  denso  veo  por  cima  de  este  granJe 
escandalo,  se  nao  fora  util,  indispensavel  at も, que  a 
sociedade  veja  e  conhega  as  chagas  que  a  deterioram, 
para  se  applicar  o  meio  de  as  curar. 

O  prior  de  MoncarrapaKO  tivera  outrora  uraa  cria- 
da，  on  antes  uma  ama.  Mai  ella  deu  signaes  de  gra- 
viciez,  casou-a  com  o  criado.  Passados  sete  mezes,  a 
mulher  deu  & luz  um  filho,  que  o  padre  baptisou  com 
o  nome  de  Pedro,  o  qual foi  creado  em  cask  do  pa- 
rocho,  a  quern  ficou  chamando  pndrinho. 

Tivera  a  mulher  mais  um  filho  e  uma  filha,  cuja 
paterniaade  era  duvidosa. 

Tin  ha  a  ama  ja  peraido  o  frescor  e  os  encantoa 
da  .mocidade  :  o  pa'ire,  para  se  desfazor  de  ella  e  da 
sua  familia,  comprou  uma  junta  de  bois  que  deu  ao 
inarido,  e  poz  todos  na  rua,  excepto  o  Pedro,  que 
era  ja  homenzinho. 

Tomou  depois  o  bom  prior  outra  ama  e  outro  cria- 
do. De  ahi  a  um  anno  a  mulher  apresentou  indicios 
de  graviaez.  O  padre  quiz  casal-a  com  o  criado  ；  mas 
este  nao  esteve  pelos  autos  :  em  consaquencia  do  que 
viu  a luz  uraa  desgragada  menina,  a  qual,  por  nao 
ter  quern  tomasse  a  responsabilidade  de  pae,  loi en- 
geitada. 

し' onio  0  criado  nao  estivesse  para  ser  o  pae  dos  fi- 
Ihos  do  prior,  foi  posto  na  rua:  em  logar  de  elle  veio 
outro,  que  esposou  a  ama,  para  quern  o  padre  tinha 
coniprado  uma  junta  de  bois  e  uma  courella. 

Estiveram  estes  bemcasados  em  casa  do  prior  al- 
guns  annos,  A，  maneira  que  a  mulher  ia  perdeodo  a 
mocidade  e  a  belleza,  o  padre  ia  diminuindo  a  affei- 
cao.  Tratada  emfim  com  severidade  e  despreso,  ella 
amou  dev6ras  como  verdadeiro  marido  o  que  ate  ali 
nao  tinha  sido  mais  do  que  o  simulacro.  Sain  de  casa 
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do  prior  com  seu  homem  e  com  tres  filhos,  e  foi mo- 
rar  para  a  casa  que  o  seu  companheiro  construira  na 
<30urella  que  em  dote  Ihes  deu  o  cu ra. 

O  prior,  ja  se  ve，  tomou  logo  outra  atna,  em  quera 
elle  ja  andava  com  o  olho,  havia  tempo.  Clumava-se 
Anna.  Era  uma  rapariga  alta,  pallida  ； labios  delga- 
dos,  olho8  grandes  e lascivos. 

O  padre  tinha  assentado  urn  piano  iavariavel  quan- 
to  as  amas  :  quando  esta  apresentou  o  raesmo  estado 
perigoso  das  oatras,  casou-a  com  o  criado,  que  de  es- 
ta  vez  era  o  Pedro,  o  proprio  fiUio  de  elle  ！ 

Este  o  motivo  por  que  Anna,  em  vez  de  jantar 
com  seu  marido,  jantava  com  o  prior. 

Acabado  o  jantar,  o  padre  chamou  pelo  seu  filho, 
marido  da  sua  am  a,  e Ihe  disse  : 

― Isto  hoje  nao  roi nada  ；  araanha  depois  da  festa 
6  que  ha  de  ser  a  funcgao  :  vae  buscar  dois  carnei- 
roB，  mata-08  esta  uoite  para  o  jantar  de  amanha,  que 
teem  de  ca  vir  jantar  os  padres  que  vierem  ao  offi- 
cio, 

O  pobre  Pedro  saia  ；  e  o  padre  ficou  em  casa  aca- 
riciando  a  muHier  de  seu  filho  ！ 

Isto  e  desusado  ao  seio  da  sociedade  que  nao  vIve 
envolta  era  mysteries  ；  e  infarne,  e liorroroao  ！  Mas  e 
necessario  que  o  povo  conhega  estas  infamias  e  estes 
horrores  para  que  se  nao  deixe  illudir  e  eatregar. 

Emquanto  o  prior,  depois  de  jantar  e  aeariciar  a 
sua  ama,  dormia  no  rega^o  da  ella  o  somoo  da  volu- 
pia，  OS  mesarios  da  irmandade  das  almas  levantavam 
uma  eya  no  centre  da  egreja  parochial e  vestiam  o 
teraplo  de  negro  para  no  dia  seguiate  celebrar-se  o 
officio  de  finad  »s. 

Com  effeito,  na  seguiida  leira  pelas  dez  horas  es- 
tavam  doze  padres  cantando  sem  sentimento  nem  ma- 
gestade  os  psalmos  e  antiphonas  do  officio  de  defunc- 
OS  ；  pareciain   doze  proletaries,  que  tinham  tornado 
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uma  vinha  de  empreilada  e  que  se  davam  pressa  em 
em  acabar  o  trabalho  para  receber  o  dinheiro. 

Entre  aquelles  homens  appariiceu  pela  volta  do 
meio  dia  um  que,  depois  das  devidas  ceremonias,  su- 
biu  ao  pulpito  e  commoveii o  auditorio  pela  sublimit 
dade  dos  seus  pensainentos  e  pelo  arrojo  da  sua  pa- 
lavra :  era  o  padre  G. 

Este  padre,  terminada  a  festa,  montou  no  seu  ca- 
vallo  e  seguiu  para  sua  casa  ；  os  outros  foram  jaatar 
com  o  prior.  ' 

Sentaram-se  k  mesa  os  doze  levitas,  tendo  c&da 
um  deante  de  si  uma  garrafa  de  vinhoj  a  qual  era 
substituida  por  outra,  mal estava  vasia. 

O  jantar  constou  de  um  caldeirao  de  ensopado  de 
carneiro  ；  um  tacho  de  fressura  de  carneiro  guizada  \ 
um  algaidar  de  carneiro  com  batatas  ；  seis  gallinhas 
com  arroz  ；  tres  leitoes  assados  e  doze  travessas  do 
arroz  do じ e.  Para  a  sobremesa  honye  passaa,  romas^ 
amendoas,  qiieijo,  figos,  com  vinhos  brancos  da  Fu- 
ze ta. 

Serviram  a  meza  Pedro  e  Anna.  Era  este  o  fes- 
tim  do  seu  noivado  ！ 

Os  padres  no  principio  comiam  muito,  bebiara  pou- 
co  e  nao  falavam  nada  ；  no  nicio  beliani  muito,  co- 
miam menos  e  falavam  algimia  coisa  :  no  fim  comiam 
e  be し iam  pouco  e  falavam  muito. 

— 0，  prior,  dizia  o  conviva  da  direita^  entao  ja  ou 
tra  ania  ？  E  esta  e  bem  bonita  ！ 

― Ao  menos  nao  sou,  replicou  o  prior,  corao  voce^ 
que  tern  dnas. 

― SXo  duas  priraas,  que  eu  costumo  visitar. 

一 Que  teem  fiihos  seus  com  qiiinze  dias  de  diffe- 
reD$a  ！ 

— Que  faz  voce  aos  filhos,  6  frei  Joaquim  Manoei t 
perguntou  o  diacono  que  estava  defronte  do  homem 
das  duas  primas. 
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— Mandam-nes  as  maes  para  a  roda,  respondeu  o 
frade  a  rir-se  as  gai galhadas. 

― E，  ca  0  meu  sonho,  murmurou  o  diacono  para 
0  collega  da  direita  :  duas  amas  e  duas  pipas  de  vi- 
nho. 

— Voces  desacreditain  a  religiao  ！  diese  um  dos  con- 
vivae,  que  era  prior  de  uma  freguezia  proxima. 

― 01 ha  o  sflnto  ！  exclamou  o  frade. 

― Eu  II So  sou  santCj  mas  sei  arranjar  as  coisas. 

― Corao  e  que  tu  arranjas  isso,  6  collega  ？  pergun- 
tou  o  prior  com  a  voz  embaragada  pelo  vinho, 

― Optimamente  ；  casei  uma  oioya  bonita  com  o  sa- 
cristSo,  a  casa  de  quera  vo!i  todos  os  dias. 

― Quern  faz  bein,  disse  o  padre  com  sua  voz  de 
trovao,  e  o  Ramalho,  que  tern  os  tilhos  em  casa. 

— Por  isso,  atalboii  um  dos  convivas,  Dao Ihe  da ひ 
beneficio  nenhuiu  e  o  desprezam. 

― Deixal-os,  respondeu  o  padre,  ，！ lum  torn  de  bon- 
dade  e  de  saiisfa9ao  ；  eu  ca  vou  vivendo  ；  a  minha 
Catharina  casou  ha  dois  mezes  com  um  rapaz  que  tern 
alguma  cousa  e  e  honrado  ；  e  o  meu  Jose  acaba  este 
anno  a  sua  formatura. 

«Esta  consola^ao  de  criar  e  educar  os  meu3  filhos 
vale  por  certo  mais,  do  que  os  favores  do  bispo  e  do 
cabido,  que  mandam  os  sens  para  a  roda,  que  e  um 
agougue. 

—— Eu  ca  nao  sou  de  essa  opiniao  ！  exclamou  outr ひ 
padre.  E'  uma  tolice  a  gente  ter  so  uroa  raulher,  quan- 
do  pode  ter  muitas.  ' 

― Apoiado  ！  gritou  o  frade. 

― O  diabo  e  a lei  !  atalhou  o  diacono. 

― Qual  lei,  nem lei  ！  retorquiu  o  conviva,  a  quern 
d  frade  apoiara.  A lei  do  celibato  o  que  manda  6  que 
o  padre  se  nao  ligue  perpetua  e  invariavelmente  a 
uma  so  raulher.  Esta  lei  foi  feita,  notemos  bem,  pe- 
los  padres,  que  gosavam  e  mandavam  'naquelle  tern- 
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po  :  por  C3nsequencia  essa  lei  o  que  quer  dizer  e  que 
o  padre  d5o  deve  tomar  o  peso  da  ligayio  por  toda 
a  vida  com  uma  mulher,  para  gosar  sem  responsabi- 
lidade  tantas  qnaotas  puder. 

― Apoiadissimo  ！  berrou  o  frade"  tomando  um  copo 
de  vinho  branco. 

― Se  assim  nao  fosse  era  uma  lei  barbara  e  con- 
tranatural I  concluiu  levantando  se,  o  philosopho  da  lei 
do  celibato. 

A  este  tempo  ja  o  prior  se  havia  deit/ido  na  sua 
caraa,  onde  resonava  sob  a  influencia  do  vinho. 

Um  clos  convivas  estava  na  sala  deitado  sobre  tres 
cadeiras,  de  onde  tinha  lansado  ao  chao  golfadas  de 
comer  e  de  vinho  que  infeccionavam  o  ambiente. 

O  frade  fora,  cambaleando,  deitar-se  ，num  banco, 
estendido  ao  longo  da  parede  da  casa  do  jantar. 

Os  outros  convivas  sairam  e  foram-se  embora, 
excepto  0  diacono,  que  era  sobrinho  do  prior  e 
que  ficou  seatado  a  mesa,  capaz  de  bober  aiada 
muito. 

Era  a  primeira  vez  que  Anna  via  o  sobrinho  do  seu 
prior  :  sentiu  por  elle  profunda  sympath'a,  que Ihe 
aemonstrava  em  ardentes  e  vokiptuosos  olhares. 

Acabada  toda  aquella  fadip^a  o  pobre  Pedro  foi  dei- 
tar-se ； e  sua  mulher  sentar  se  d  mesa  ao  lado  do 
diacono. 

Este  bomerD  cbamava-se  Ezequiel  de  Lama.  Era 
altOj  secco，  olhos  azues,  bocca  rasgada,  parecendo 
continuamente  Tir.  Era  bestial e  cyaico.  Ma!  viu  An- 
na ao  sea  lado,  langou-lhe  o  brago  direito  em  roda  da 
cintura,  comprimindo-lhe-a  docetnente.  A  malher  ba- 
loigava-se  no  brayo  que  a  cingia,  em  quanto  comia 
e  bebia  dos  restos  que  ficaram  sobre  a  raesa  ；  e  rece- 
bia  de  quando  em  quando  um  beijo  do  sobrinho  do  seu 
prior,  seu  verdadeiro  raariio. 

Ezequiel  disse  a  Anna  que  Ihe  ensinasse  o  quarto, 
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em  que  die  havia  de  dormir  ；  Anna  levanton-se,  deu- 
Ibe  0  brayo  e  conduziu-o  pai  a  uma  alcova,  de  onde 
ella  nab  saiu,  senao  depois  do  Dascer  do  sol. 

Assira  acabou  esta  orgia,  cujas  personagens  inspi- 
ram  menos  odio,  do  que  d6  ！ 


XI 


Crencas  e  accoes  de  am  bom  homem 


OLTANDO  de  Moncarrapaxo,  G.  apa- 
nhou  agua  no  carainho  o  chegou  a 
casa  iiiolhado  :  tomou  vinho  quente 
com  assucar  e  deitou-se.  J  a Id  vr,e 
porem  a  tarde  do  terceiro  dia  depois 
do  banquete  e  elle  ainda  estd  de  ca- 
ma.  Sentado  'nuraa  cadeira  de  bra- 
yo3  a  porta  da  camara,  Henrique le 
attenciosaruente  as  Biograjykias  dos 
Varoes  Insignes  de  Plutarco.  Gr.  solevantando  a  cabe- 
5a  diz Ihe  : 

― Henrique,  venha  ca  para  0  pe  de  mim. 
Depois  de  0  ter  perto  : 
― Diga-me  :  vossemece  ama  Luiza  ？ 
Henrique  ficou  um  tanto  embaracado. 
O  veiho  continuou  : 

一 Nao  me  0  negue,  que  eu  bera  0  sei. 
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― E  verclade,  tornou  Henrique  :  confesso  que  a 
amo  apaixonadamente  desde  que  a  vi  a  primeira  vez. 
Conheci  que  entre  mim  e  ella  havia  um  abysmo  que 
nos  separava  e  protestei  nunca  mais  tornar  a  vel-a  ； 
a  sorte  porem^  o  destine  ou  a  Providencia  trouxe-me 
inesperadamente  para  aqui.  Eu  ja  devera  ter  atten- 
tado  em  que  era  de  mais  'nesta  casa,  raas  o  mal ainda 
tern  remedio.  Antes  da  conclusao  deeste  bello  drama 
devo  fazer  duas  declaragoes  :  uma  e  que  estou  em  ex- 
tremo  penhorado  da  hospitalidade  que  recebi  5  creia 
o  snr.  G.  que  jamais  me  esquecerao  os  dias  que  pas- 
8ei  em  sua  companhia  ；  sao  os  mais  felizes  da  minba 
vida  ；  na  minha  existeneia  amargurada,  represenlam 
o  mesmo  que  um  botao  de  ouro  'num  muro  de  crepe: 
outra  e  que  sempre  tenho  respeitado  Luiza,  como ひ 
archanjo  da  pu reza,  em  cuja  fronte  o  dedo  da  Omni- 
potencia  tivepse  gravado  esta  inscrip^ao  : i\oli  me  tan- 
gere  ―  inviolavel. 

G.  tirou  debaixo  do  travesseiro じ m  papel  lacrad ひ 
que  entregou  a  Henrique,  o  qual  pergiintou  : 

一 Que  devo  eu  fazer  de  isto  ？ 

― E  o  meu  testamer.to.  Mande-o  abrir,  quando  eu 
moirer. 

― Faz-n:e  por  ventura  sen  testamenteiro  ？ 
― E  men  herdeiro  tarabem. 
― A  mini ？  ！ 

― Sim.  Admira-se  ？  Luiza,  a  quern  eu  deixava to- 
dos  OS  mens  bens ノ  vein  hontem  pedir-me  encarecida- 
mente  que Ihe  os  lega&se,  Henrique.  Conheci  entao 
que  ella  Ihe  consagrava  um  de  aquelles  amores  que, 
nao  sendo  satisfeitos,  concluem  por  uma  tragedia. 

cDepois  de  gravissimas  reflexoes,  entendi  que  nin- 
P^uem  n:e  podia  succeder  melhor  n，esta  missao  civili- 
sadora,  ainda  que  obscura :  e  pois  o  meu  heraeiro. 

((Enc(  Dtrard  nos  meus  papeis  sommas  importantes 
gaslas  na  instruc^ao,  especialmente  dos  expobtos  ― 
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familia  desgragada,  de  quern  a  sociedade  faz  uma  es- 
pecie  de  escravatura  branca  ；  grossas  quantias  em- 
pregadas  na  remisaao  dos  captives  de  Argel ； muitas 
distribuidas  as  occultas,  nos  pobres  honestos  que  lu- 
tam  para  se  ergiier  da  miseria  ；  brindes  leitos  a  tal 
ou  tal  escriptor  mais  humanitario  e  distincto  ；  bastante 
ouro  offerecido  a  sociedades  que  se  propoem  propa- 
gar  ideas  livres  e  regeneradoras  ；  finalmente  muito 
cabedal  despendido  em  estabelecimentos  pios  e  ate  era 
obras  publicas. 

«i^6  me  resta  a  pena  de,  antes  de  morrer,  nao le- 
var  ao  cabo  uma  ideia  concebida  ha  pouco  :  'nesta  en- 
cantadora  terra  ba  creangas  infelizes  que  teem  uma 
voz  divina,  e  espantosa  tendencia  para  a  musica  ；  ora 
eu,  para  as  habilitar  a  irem  collier  palmas  e  ovayoes 
por  etse  mundo  e  a  tornarera  felizes  k  terra  natal, 
tencionava  funfJar  um  bcm  conservatorio,  dirigido  por 
habeis  professores. 

((Is to  estd  acabado,  wen  aroigo  ；  como  que  sinto  to- 
das  as  por§oe8  constitutivas  do  corpo  quererem  tor- 
uar  d  sua  origem  primitiva.)) 

Aqui  G.  suspirou  e  descansou  um  momento. 

Recoraegando  : 

~ ■  Ha  uma  observagao  que  eu Ihe  devo  fazer,  Hen- 
rique. Apesar  de  ter  gasto  muito,  os  meus  cabedaes 
teem  augmentado  cousideravelment©  de  dia  para  dia. 
Ifcito  creio  que  e  devido,  parte  i  boa  direc§ao  que  Ihes 
hei  dado,  e  parte  d  benevolencia  de  aquella  mao  pro- 
videncial  que  fecunda  e  vivifica  todas  as  acgoes  do 
horaem  de  bem. 

« Assirn  pois,  meu  filho  ―  conceda-me  que  Ihe  ae 
este  nome,  que  eu  nao  tenho  tilhos,  senao  pelo  cora- 
^ao  ― espero  que  seja  digno  successor  de  este  bomem 
que  morre  na  consola^ao  eterna  de  ter  passado  a  viaa 
em  bem  fazer. 

A  Henrique  parecia  (udo  isto  urn  sonho.  Refervia- 
7 
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Ihe  0  pensamento.  Estava  quedo  e  raudo  com  os  olhos 
pregados  no  rosto  livido  do  interlocutor, 
Gr.  continuou  : 

― Que  Ihe  parece  ？  Em  que  pensa  ？ 

― E  para  onde  vae  Luiza  ？  raurmurou  om6m  Hen- 
rique, eedendo  a idea  que  mais  poderosaraeote  o  do- 
minava  ？ 

一 Boa  pergunta に.， Viverao  juntos. 

— Oh に . •  era  isso  o  anhelo  supremo  do  mea  co- 
ra ゆ 0.  Mas  quando  me  lembro  de  que  ella  um  dia  se 
arrependerd  e  ha  de  chorar  a  sua  existencia  ridicula- 
risada  pela  sociedade,  concebo  a  mea  de  sacrifi じ ar  a 
viaa.  Passar-lhe-a  a  paixao  :  e  depois  sevk  feliz. 

一 E  um  hom@m  realraente  exeepcional,  mea  ami- 
go  ！  afigura-se-me  ter  dois  genios  :  um  logico，  pene- 
trante  e  energieo  ；  outro  incoherent^  e  tiraorato.  Nao 
ve  que  a  sociedade  estabelecida  sobre  o  ei'ro  e  ve- 
nai ？  E  0  dever  do  homem  civilisador  e  obrigal-a  por 
todos  03  meios,  ainda  que  seja  a  peso  de  ouro,  a  de- 
clarar  absurdo  o  que  erigira  em  verdade.  Ahi  ha  di- 
nheiro  para  tudo  isso. 

aDemais,  Henrique  :  o  mundo  6 largo  e  a  patria 
do  homem  intelligente  e  o  ponto  onde  vive  melhor.w 

Luiza,  que  entretanto  se  approximara,  ouvindo  es- 
tas  ultimas  palavras,  precipitou-se  entre  os  interlocu- 
tores  ；  pegou  nas  maos  de  Gr.  ebeijou-as,  murmuran- 
do  vozes  de  agradecimento. 

Nao  encontrando  termos  para  exprimir  tofla  a  gran- 
deza  do  sen  reconhecimento,  Henrique  manifestou-o 
，num  olhar  significative).  As  expressoes,  com  que  o  ho- 
mem costiima  responder  a  qualquer  cortezia,  sao  de 
ordioario  as  mesmas  que  tem  para  agradecer  grandes 
rasgos  de  generosidade  :  eis  ahi porque  asvezes,  es- 
gotando-se  Ihe  a  phrase,  elle  recorre  aos  olhos,  cuja 
expressao  scint 出 ante  e  mais  eloqiiente  do  que  a  pa- 
lavra  mesma. 
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Tornando  a  G.  :  querencio  ver  o  por  do  sol  de 
aquelle  dia,  que  julgava  o  ultimo  da  sua  vida,  sentou- 
36  no  leito  e  mandoii  abrir  a  cortina  de  uma  grande 
janella  de  vidraga  que  deitava  para  o  poente. 

O  sol,  a  sorrir-sCj  ia  se  mergulhando  'nuna  hori- 
zonte  vaporoso,  brilhante  e  diaphano.  As  folhas  ama- 
rellecidas  pelos  primeiros  frios  do  outono,  suscitavam 
'nalma  tristeza  pensativa. 

Contemplando  este  quadro  merencorio  da  natureza, 
G.  arrancou  um  suspipo  profundo  e  exclaraou  : 

― De  feito,  isto  estd  acabado  ；  o  tempo  affigura-se- 
me  correr  com  uma  irapetuosidade  cem  mil  vezes  mais 
energica,  e  como  que  vejo  todo  o  meu  passado  de- 
senrolar-se-me  perante  os  olhos  da  alma  ！ 

•  Corn  viva  saudade  me  lembro  dos  prazeres  mais 
innocentes  :  aquella  palmeira  em  que  eu  dava  com  os 
olhos,  assim  que  despertava,  com  a  coma  illuminada 
pelos  primeiros  resplendores  do  sol  nascente  ；  aquel- 
les  cisoes  de  alvo  collo  que  al も m  vao  saindo  de  crys- 
talino  lago  ；  aquellas  arvores  copadas,  a  cuja  sombra 
refrigerants  uie  ia  acolher  dos  ardores  do  sol  do  es- 
tio .  .  .  Ah!  quando  penso  que  araanha  todas  as  mi- 
nhas  grataa  recordagoes  hSo  de  jazer  comigo  no  po 
ou  no  somno  eterno  do  nada  ！  Irapossivel ！..  .  ha  ne- 
cessariaraente  ura  principio  intelligente  que  todos  os 
dias  faz  nascer  e  por-se  aquelle  astro  que  alem  estd 
a  despedir-se  com  adeus  merencorio  ；  que  sustenta  e 
equilibra  o  innumeravel  exercito  de  mundos  que  de 
noite  se  ostentam  rutilantes  na  vasta  araplidSo  do  es- 
pa90  ！  Ora  este  principio  intelligente  deixaria  de  o  ser, 
se,  recusando  a  immortalidade  ao  homem,  lan^asse  o 
crime,  a  desesperanja,  a  desordem  ou  a  apathia  no 
seio  da  sociedade  ！ 

aE  a  crenca  universal e  constante  que  o  genero 
humano  tem  na  immortalidade,  sera  um  sonho,  ura 
desvario  ？ に.. Oh  ！  desvario  e  chamar  sonho  ao  pen- 
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sar  consoloso  e  coherente  da  bumanidade  inteira  ！ 

«E  de  onde  veem  A  alma  estes  voos  para  o  Infinit"? 
De  onde Ihe  vem  o  ioslincto  que  a leva  a  querer  im- 
mortalisar  todos  os  actos  mais  nobres  ？  Daria  Deu3 
ao  Lomem  o  instincto  da  initnortalidade  para  se  di- 
vertir  com  elle,  como  a  briza  se  diverte  com  a  fevera 
de  pallia  que  agita  a  capriciio  entre  nuveos  de  po  ？! 
Se  tal  assim  fora,  a  Providencia  seria  um  sonho. 

« Slas  a  prova  evidente  que  eu  tenho  agora  da  im- 
mortalidade  da  alma  e  o  meu  espinto  mais  forte,  luais 
energico  e  mais  activo  do  que  nunca,  envolvido  'neste 
corpo  que  esta  a  desfazer-se. 

<(0 immortalidacie  ！  imiuortalidade  I  tu  es  a  fe  in- 
tellectual do  genero  liumano,  derradeii a  esperanga 
do  rnoribunio,  cadeia  inviaivel  que  preode  o  homem 
ao  ceo  ！  Sem  ti  o  erro  afogaria  a  verdade  ！  'supplan- 
taria  o  crime  a  virtude  ！  e  o  homem,  desconsolado  e 
apathico,  sentar-ee-ia  nos  caminhos  da  inorte,  fincaria 
OS  cotovellos  nos  joelhos,  entre  as  maos  esconderia  o 
rosto  e  esperaria  que  ella  o  ferisse  e  arrojasse  d  vo- 
ragem  do  abysiuo  pavoroso  do  nada  N 

'Neste  ponto  li.  tomou  entre  as  suas  mSos  a  di- 
reita  de  Luiza  e  a  de  Henrique  e  comprimiu-as  con- 
vulsivamente,  dizendo  : 

― Lni-vos,  meus  fillios,  na  viaa  social.  Guiae  a 
vossa  uniSo  pelo  amor,  que  e  a luz  mais  bella  da 
existencia  Lumana.  'Neste  momento  supremo  recebei 
a  ben ゆ 0.  ,  .  AdeuB .  .  .  La  vou  esperar-vos.  • , 

― Aonde  ？  ！  perguntou  Luiza  muito  afflicta. 

G. levantou  os  olhos  ao  ceo  ；  ergueu-se  de  impro- 
viso;  porem  de  repente  caiu  inanimado  sobre  o  leito. 
Dir-se  ia  que  pretendei  a  o  corpo  seguir  a  alma  no 
voo  audacioso  as  regiSes  do  Infioito,  por  que  ella  sus- 
pirava. 

Tal foi  o  paseamento  sereno  de  este  homem  intel- 
ligente  e  brioso  que,  trabalhando  pelo  desenvolvimen- 
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to  da  humanidade,  morreu  na  consolagao  infinda  de 
haver  procedido  bem.  Qu5o  diverso  6  elle  da  morte 
ainargurada  dos  que,  sacrificando  no  altar  do  egois- 
mo，  ou  aferrados  a  ideas  velhas  e  ruinosas,  definham 
pungiJos  pelo  remorgo  ou  pela  duvida  ！ 


4 難 
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XII 


Daas  tempestades 


ORTO  G.，  Henrique  ncou  vivendo 
com  Luiza  na  mesma  casa,  onde  fe- 
rido  recebera  gasalhado.Com  a  mais 
meiga  e  mais  formosa  de  todas  as 
mulheres  passou  elle  dois  annos  de 
liberdade,  de  poesia,  de  ternura  e 
cle  amor.  Uma  filhinha  de  onze  me- 
zes，  bella  como  a  estrella  mais  bri- 
Ihante,  esmaltava Ihe  de  sorrisos  e 
esperanyas  a  deliciosa  existencia,  que  o  mundo  foi 
aguar  chamando-lhe  escandalosa.  Para  os  hypocritas 
e  fanaticos,  Henrique  era  hereje  e  amante  criminoso. 
Jaeobino  Ihe  chatDavatn  os  realistas  ；  e  os  devassos 
immoral.  Podia  'naquelle  tempo  isto  levar  um  homem 
^  pnsao  ou  &  forca.  Receaudo  isso  mesrao,  elle  resol- 
veu  ir  viver  para  a  America  do  Norte. 

Estava  entao  em  Villa  Nova  de  Portimao  um  navio 
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a  sair  para  New- York.  A's  dez  horas  da  manhS  de 
um  d  >s  ulticuos  dias  de  Outubro,  Henrique  b^.ijava 
com  muito  carinho  sua  fillia,  que  'nuns  labios  de  car- 
niira Ihe  abria  um  sorriso  innocente,  para  a  entregar 
a  Luiza,  que  estava  raontada  'numa  bella  mula  ruga. 

― Bern  ！  disse  Henrique  comsigo  mesmo,  ao  mon- 
tar  a  cavallo  ；  passaremos  a  noite  em  Atbuieira;  ama- 
nha  estaremos  em  Villa  Nova  e,  de  aqai  a  alguns  Ine- 
zes, vivendo  a  nossa  vontade  no3  Estados  Uaidos. 

A's  duas  horas  da  tarde  iara  entrando  no  Valle- 
tisnado,  grande  pinlial,  tres  ou  quatro  leguas  dUtan- 
te  de  Faro. 

O  dia  amanhecera  claro  ；  d  uma  hora,  poiem,  ser- 
ras  de  nuvens  procellosas,  levantando-se  da  nordes- 
te>  foram  enoobrindo  a luz  e  formaado  entre  o  ceo 
e  a  terra  abobada  tenebrosa  que  se  desfez  em  terapes- 
taie.  Quando  os  viandantes  entraram  no  piahal, 
apresentava  a  atmosphera  a  tranqnillidade  magestosa 
que  precede  a  tormenta.  Da  ahi  a  pouco  roraperana  os 
bramidos  da  procella,  agitando  violentamente  a  copa 
do8  pinheiros.  A  natureza  ofFerecia  eniao  um  espec- 
taculo  sublime,  mas  terroroso  :  o  negrume  aas  nuvens 
engrossava  o  bosque,  e  as  rajadas  do  temporal  pare- 
ciam  arrancur  vozes  lugubrea  aryores  gigantes.  De 
quando  em  quando  o  raio  abria  de  repente  o  seio  da 
eacuridade,  e  irado  se  precipitava  contra  o  pinheiro 
mais  soberbo  para  o  despedagar.  Vibrava  o  trovSo 
tetricas  e  prolongadas  ondulagoes,  e  torrentes  de  pe- 
drisco,  caindo  sobre  o  arvoredo  com  impetuoso  ruido, 
Ihe  arraacavani  fragorosos  gemidos. 

Tal era  o  magestoso  drama  que  estava  represen- 
tando  a  natureza,  quando  Henrique  entregava  caute- 
losttmente  sua  filha  a  um  criado,  para  apear  a  extre- 
luosa  Luiza,  a  fim  de  se  abrigarem  todos  debaixo  de 
um  pinheiro  mui  copado. 

0  terror  panico  de  que  estavara  assombrados  doia 
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homens  que  Henrique  levara  armados  para  se  defen- 
der, se  fosse  aggredido,  fazia  um  bello  contrasts  com 
a  presen^a  corajosa  que  ostentava  Luiza.  O  amante, 
dando  por  isso,  langou-lhe  um  olhar  de  amor,  rego- 
sijando  se  no  intimo  de  alma.  'Neste  comenos  ella  er- 
gueu  OS  olhos  para  o  pinheii  o  que  estava  defronte, 
sultou  um  gi'ito  de  horror  e  entre  as  niveas  raSos  ea- 
condeu  o  rosto. 

― Que  6  ？  perguntou  Henrique  assustado. 

Lniza  arrancou  um  geraido  e  estendeu  o  brayo  di- 
reito,  deixando  os  olhos  vendados  com  a  mSo  esquerda. 

SeguinJo-lhe  com  a  vista  a  direcgSo  do  brago, 
Henrique  viu  utua  cabega  huraana,  dependurada  pe- 
los  cabellos.  Ao  mesmo  tempo  ouviu  se  um  assobio 
agudo  que  foi logo  correspondido. 

EntSo  Henrique  sentiu  um  tremor  vivo  assaltar-lhe 
0  cora9ao  ；  recobrando  por も m  animo,  exclamou  : 

一 Coragem,  rapazes  ！  a  tempeslade  do  ceo  ja la 
vae,  mas  agora  temol-a  de  homens  一  que  ainda  as- 
vezes  e  peior  ―  ajuntou  elle  comsigo  mesmo.  O  ho- 
raem  6  impotcDte  contra  o  ceo  ；  contra  outro  homem 
por も m,  se  tern  coragem  e  sangue  frio,  o  caso  muda 
de  ligura. 

A  estaa  palavras  o  craneo  de  um  dos  criados  voou 
em  bocados  :  e  o  outro,  recebendo  -pelas  costas  uma 
estocada,  que Ihe  varoii  o  figado,  caiu  exhalando  um 
gemido  doloroso.  Luiza  soltou  um  grito  agudo,  sen- 
tindo  apertada  a  cintura  pelo  brapo  nervoso  de  um 
bandido,  que  por  entre  o  bosque  a levou  para  uma 
caverna  de  salteadores,  como  o  abutre  leva  a  presa 
nas  garras  para  a  fetida  cavidade  do  rochedo,  onde 
tern  0  ninho.  O  mesmo  Henrique  perdera  a  vida,  se, 
ao  ver  contra  si  erg し" do  um  pimhal,  por  um  movi- 
mento  iostinctivo  uao  descobrira  e  offerecera  sua  fi- 
Iha,  que  debaixo  de  um  capote  nos  bra'jos  Ihe  dormia 
o  somao  da  innocencia.   Vendo  inesperad  iinente  o 
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innocentinho,  o  salteador  abaixou  os  olhos  e  deixou 
cair  0  brayo,  como  se  de  repente  fora  fulminado  por 
uma  recorda ゆ 0  pungente.  Depois,  dando  aoB  sobro- 
Ihos  uma  expressS-o  terrivel,  fitou  com  altivez  Hen- 
rique, indigitando-lhe  energicamante  o  caminho,  por 
onde  se  podia  escapar. 

Vendo  os  criados  assassinados,  e  achando-se  rodea- 
do  por  uma  quadrilha  de  ladroes,  Henrique  entendeu 
que  a luta  era  impossivel : sentiu  um  suor  rrigido 
inundar-lhe  o  corpo  e  fraquejarem-lhe  os  joelhos.  A 
dor  era  muito  grande  para Ihe  resistir  impassive し 
Recobrando  animo  por  um  esforgo  extremo,  loi  an- 
dando  devagar  e  amaldiyoando  de  vez  em  quando  a 
md  organisagSo  social. Ld  ao longe  sentou-se  ao  pe 
do  tronco  de  um  pinheiro  elevado,  onde  batia  o  sol 
que  ia  decaindo  a  sorrir-se  por  eatre  nuvens,  e  que 
parecia  'neste  momento  escarnecer  a  miseria  do  ho- 
mem  que  tera  o  arrojo  de  crer  que  'num  voo  altivo 
vae  muito  alem  das  regioes  a  que  elle  estende  a luz. 
Beijou  depois  ardenteraente  sua  filha,  a  qual  se  de- 
bulhava  em  pranto,  como  se  conhecera  que  Ihe  ha- 
viam  roubado  a  mae. 

A  dor  cortava-lhe  o  corayao  :  teria  succumbido,  se 
acaso  OS  olhos  se  Ihe  nao  tornassem  duas  fontes  de 
lagrimas. 


XIII 


A  caverna  dos  salteadores 


AVIA  no  pendor  de  uraa  coUina  uma 
vasta  grata  escondida  no  seio  de  es- 
pessa  mata  de  pinheiros  novoa  mui 
vigosos.  Uma  pcnta  de  rocha,  forma- 
da  de  conchas  petrificadas,  atraves- 
sada  no  meio  da  ampla  caverna,  di- 
vidia-a  em  dois  aposentos,  deixando  a 
direita  uma  abertura  que  servia  de 
porta  para  o  interior. 
Esta  especie  de  casa  tosca  e  forte,  construida  pela 
natureza,  servia  de  abrigo  aos  salteadores.  Para  ahi 
6  que  o  bandido  conduziu  Luiza,  a  despeito  dos  es- 
forgos  inuteis  que  ella  fizera  para  se  desembara^ar. 
Elle  sentou-a  'num  cepo  junto  do  fogo  que  ardia  no 
fundo  da  espelunca  ；  e laDgando-lhe  um  olhar  amea- 
Sador,  loi collocar  se  k  segunda  eotrada  do  espagoso 
antro. 
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'Nesta  horrivel  attitude,  Luiza  evocoii  todas  as  for- 
？ as  do  seu  coi'a ゆ o  varonil, e  volveu  e  revolveu  no 
pensamento  o  modo  de  se libertar  ；  mas  de  quando 
etn  quando  copiosas  lagrimas Ihe  inundavam  o  rosto: 
erara  saudades  e  cuidados  de  Henrique  e  sua  filha. 

A'  maneira  que  iam  recrescendo  as  sorubras  da 
noite,  as  nuvens  de  tristeza  iam-se-lhe  aglomerando 
nos  seios  da  alma.  Sentia  o  coragao  afogueado  pela 
dor  e  a  cabega  atormentada  pelo  perpassar  constante 
de  pesados  pensamentos. 

Ri  a  mulber,  quando  pode,  e  chora  quando  quer. 

Previdente,  a  natureza  parece  que  Ihe  dera  as  la- 
grimas para  Ihe  compensar  o  defeito  da  organisagao 
debil.  Com  eflfeito  o  pranto  mulheril  tern  asvezes  me- 
Ihor  tempera  que  a  espada  de  ago  fino,  e  mais  sent" 
mento  que  os  maiores  arrojos  de  inspirada  eloquencia. 
Luiza  que,  bem  como  todas  as  mnlheres,  conhecera 
isso  instinctivamente  ；  teve  de  improvise  a  idea  de  se 
laogar  aos  pes  do  salteador  que  a  guardava  e  cym  a 
linguagem  persuasiva  das  lagrimas  implo:'ar-lhe  liber- 
dade.  la  erguer  se;  por も m  ura  tropel  corao  que  a  fez 
ficar  pregada  ao  cepo,  onde  estava  sentada.  Ura  mo- 
mento  depois,  seis  bandidos  penetraram  no  interior 
da  caverna.  Ao  ver  aquellas  figuras  repngnantes  a 
pobre  mulher  sentiu  o  terror  apoderar-se  Ihe  do  cora- 
cao  e  occullou  no  chale  o  seu  Undo  rosto. 

O  capitao  dos  salteadores  loi sentar-se  ao  lado  da 
joven  captiva,  e  elles,  esfregando  as  raaos  aproxima- 
ram-se  do  lunae,  emquanto  um  estendia  no  bra ス ido 
grandes  bocados  de  carne.  Esta  refeiyao  hoiuerica  era 
a  ceia  de  estes  vermes  da  sociedade. 

Luiza,  descobrindo  o  rosto  para  ver  que  faziam  es- 
tes homens  ignobeis,  deu  com  os  olhos  na  fronte  re- 
pellentd  do  bandido  que,  sentad  )  ao  lado,  a  contom- 
plava,  sem  todavia  llie  tocar:  a  iufeliz,  co.n  um  rao- 
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vimento  de  energico  desprezo,  retirou  logo  a  face  an- 
gelica. 

Entretanto,  dos  bandidos  sentados  ao lume,  ura, 
que  p^Ios  tra^os  finoa  e  salientes  do  rosto  e  pelo  di- 
zer  II m  tanto  apurado,  parecia  deecendente  da  flor  da 
sociedade,  dizia  aos  companheiros. 

― Isto  e  que  e  vida  rapazes  ！  vida  de  heroes  ！  A 
came  succulenta  que  ali  esta  no  brazido  a  furaegar, 
traz-nie  a letubranya  oi  banquetes  dos  reis  que  Hze- 
ram  a  guerra  de  Troia.  Sim,  aquelles  heroes  cantados 
pelo  maior  dos  poetas  das  eras  que  ja  la  vao,  eraru 
ladroes  e  aKsaesinos,  como  ncSa.  Sabem  voces  o  que 
no8  falta?  E，  um  poeta  para  nos  divertir,  emqnanto 
nds  c(»memos.  a  fe  que  hei  de  trazer  para  aqui  o 
primeiro  cego  que  eu  para  ahi  encontre  de  harpa  ds 
costaa. 

Os  circumstantes  desatarara  uma  gargalhada. 

― All!  •  .  •  voces  ricm! . .  •  Olhem  :  o  melhor  poeta 
que  assistia  aos  banquetes  dos  taes  reis  ladroes  era 
cego  ；  mas  tocava  harpa  melhor  do  que  um  anjo  e 
cantava  trovaa  mais  doces  oue  o  mel. 

Disse  :  tiiou  da  algibeira  um  cachimbo  ；  encheu  o 
de  tabaco  ；  accendeu-o  e  poz-se  a  fumar,  emqnanto  o 
que  fazia  de  cosinheiro  tirou  do  lume  o  bocado  de 
carne  mais  succulenta  e  entalando-o  ，！ lum  pao  bran- 
co,  o  foi  levar  ao  capitao.  Este  devorru  o  pao  e  a 
carne  e  bebeu  dois  grandea  copos  de  ouro  cheios  de 
vioho  delicioso. 

Acabada  a  ceia  os  bandidos  accenderara  os  cachira- 
bos  e  com  delicia  inaizivel se  puzeram  a  saborear  o 
fumo. 

― 0，  Castro  ―  disse  entao  um  de  elles  ao  que,  ha 
pouco, Ihe  chamara  heroes ―  conta-nos  para  ahi  mais 
alguma  cousa. 

― Kao ― replicou  o  salteador,  levantando-se; 一  vou 
me  d  eitar  que  de  aqui  a  nada  pertence-me  a  vigia. 
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― Conta  uma  historia  bonita  一  diase  urn  terceiro 
― que  eu  fago  a  vigia  em  teu logar. 

― 'Nesse  caso  —  tornou  elle,  assentando-se  'nura 
cepo  de  pinho  ―  preslem-me  attengao,  que  eu  Ihes 
vou  contar  uma  historia  muito  interessante. 

« Voces  nao  me  disseram  outro  dia  que  sonhando 
de  rijo  eu  proforira  com  desesperayao  terrivel o  nome 
de  Luiza  dos  IMartyres? 

― Sim,  fui  eu  quern  te  o  disse ― exclamou  um  dos 
bandidos. 

― Pois  bem  ―  contiauou  Castro,  cruzando  uma 
perna  sobre  a  outra;  ―  e  uma  historia  passada  entre 
rnim  e  f ssa  miilher,  que  odeio  de  morte  e  que  loi 
causa  da  minha  desgraga,  que  eu  Ihes  vou  eontar: 

« 'Numa  das  maia  irias  manli^s  do  inverno  um  pa- 
dre, ao  passar  uma  ribeira,  encontrou  'num  cesto  de 
vimes,  preso  entre  loendros,  uma  creancinha  mais 
linda  que  a  estrella  luzente  que  voces  veera  alem  nas- 
cer  ao  roraper  da  alva. 

'Neste  ponto  Castro  interrompeu  a  narrayao  para 
fumar  A  vontade  e  reaccender  o  cachimbo  que  se Ihe 
ia  apagando. 

A  narrativa  do  bandido  causara  viva  afflicQao  a 
Luiza,  que,  para  se  nSo  trair,  teve  de  esconder  a 
face  no  chale  perfumado.  Se  ella  tivera  en ほ o  olhado 
com  attengao  para  o  facinora  que  estava  a  seu  lado, 
vel-o-ia  fincar  os  cotovelos  sobre  os  joelhos  e  entre 
as  roaos  esconder  a  fronte  para  occultar  duas  gtandea 
lagrimas  que,  apezar  seu,  se  Ihe  deBlisavam  pelo  rosto. 

Quando  o  salteador  interrompeu  a  narragao,  Luiza 
enchugou  o  pranto  e  descobriu  a  fronte,  a  fim  de  res- 
pirar. 

― O  homem  ―  disse  o  facinora,  atando  o  fio  do  ais- 
curso  ―  nao  sei  por  que  maldito  caprlcho  levou  com- 
sigo  a  engeitada  e  a  mandou  crear  e  educar.  Annos 
depois  a  crean$a  encontrada  d  borda  de  ribeira,  era 
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mulher  de  formosura  perigosa,  de  andar  nobre  e  ele- 
gante, gesto  gracioso,  embriagante  sorriso,  espirito  fi- 
no  e  alma  desenvolvida, 

― E  como  se  chamavaella  ？  ―  interrompeu  umdos 
banaidos. 

― Luiza  :  ja  Ihe  o  disse. 

Aqui  as  lagrimas  assaltaram  de  novo  os  olhos  da 
icalfadada,  que  aaciosa  encobriu  a  face  no  chale  ja  en- 
sopado  em  pranto.  No  chefe  dos  bandidos,  porem,  no- 
tava-se  expressao  e  attitude  bem  diver^a  :  embebia  se 
em  cada  palavra  que  saia  dos  labio3  do  narrador  ；  o 
cora^ao  dilatava-se  lhe  no  peito,  e  nos  olhos  Ihe  flu- 
tuavara  ondas  de  alegria.  Dir-se-ia  animado  da  conso- 
lagao  iofinda,  que  t^ansluz  no  pae,  que  estd  ouvindo 
encarecer  as  qualidades  de  seu  filho. 

― Sim  一  continuou  Castro  ―  era  mulher  de  for- 
mosura perigosa.  Creiam  que  nao  ha  nada  raais  peri- 
goso  no  mundo  do  que  a  mulher  bonita  ；  enleia  com 
iim  volver  de  olhos  ；  erabriaga  com  uina  palavra;  a レ 
licia  com  um  sorriso  ；  e  depois  esma^a  com  o  despre- 
so,  tortura  com  o  ciume  ou  mata  com  a  ti'ai ゆ o  ！ 

a  Ah  ！  foi  esta  a  celebre  Luiza  dos  Martyres  que  um 
dia  me  fascinou  a  raim  ！  Em  vao  corri  apoz  olhares 
！ anguidos  e  sorrisos  ledos  ；  pedi  aquella  mulher  ― 
oh に.. tao linda  como  eu  ainda  nao  vi  outra,  e  tenho 
a  sua  imagem  gravada  aqui  no  fiindo  dos  meus  olhos  ； 
― pedi  aquella  mulher,  dizia  eu,  o  seu  amor  e  a  mi- 
nha  felicidade  :  e  elta  respondea-me  com  uro  sorriso 
vago  ！  A,  maaeira  que  recrescia  a  minha  paixao,  'nella 
a  ineza  redobrava,  ou  entao  olhava  para  mim  com  in- 
sultante  do.  Oocorreu  me  a  idea  de  me  matar  ；  mas 
o  pensamento  de  que  el!a  nem  uma lagrima  por  mim 
derramaria,  eneheu  me  de  desespero  e levou-me  a  con- 
servar  a  vida  na  esperanga  de  me  vingar  ou  de  ain- 
da a  possuir  um  aia.  Porem  o  sentimento  violento  que 
me  dominava  era  mais  forte  que  eu  :  julguei  enlou- 
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quecer.  Ora  voces  ja  sabem  por  experiencia  que  a& 
dores  agudas  se  mitigam  com  a  embriaguez  :  escuso 
dizer-lhes  que  tratei  de  afogar  a  minha  paixao  em  vi- 
nho, 

«Como  porera  nao  podia  anclar  sempre  embriaga- 
do  e  nas  boras  lucidas  necesBitava  de  esquecer  aquella 
njulher,  lancei-me  ao  jogo  para  queimar  o  tempo  e  es- 
candescer  a  imagina$ao.  0  jogo,  de  ha  muito  k  sabi- 
do,  cotduz  k  ruina  :  gastei  por  i&so  bem  depressa  a 
fortuna  que  me  haviara  deixado  meus  paes.  Da  ultima 
propriedade  que  vendi,  apenas  me  reetavam  cem  pe- 
^as  de  ouro  ；  perdi-as  em  dois  lances.  Desesperado 
travel  razoes  com  o  individuo  que  rae  as  ganhara  : 
viemos      maos  :  e  eu  live  a  infelicidade  de  o  matar. 

a  Vi-me  eDtao  obrigado  a  fu^ir  da  eociedade  :  e  ago- 
ra aqui  me  teem  morando  'nesta  respeitavel  casa  de 
roc  ha に.. Serve-rae  de  leito  um  reixe  de  mato  :  e  te- 
nho  por  occnpagao  roubar  e  matar.  E，  uma  boa  li§So 
para  os  insensatos  que  teimam  em  amar  apaixonada- 
mente  a  mulher  que  09  despreza. 

― Que  mais  quei  es  tii，  homem  ？  I  exclamou,  dan- 
do-Ihe  no  hombro  uma  forte  pancada,  0  capitao,  que 
entretanto  se  aproximara.  Nao  es  senhor  de  estes  bos- 
ques  ？  Nao  tens  ouro  e liberdade  ！  Nao  es  amado  por 
uma  linda  pastora  que  te  vera  todos  os  dias  trazer  pao 
e leite  ？  Que  te  falta  pois  ？  Dize  me  :  essa  Luiza 
de  quern  tu  falas  foi  uma  crean^*a  encontrada I'a  ri- 
beiia  que  passa  junto  de  P.  ？ 

一 Parece  me  que  aim. 

― E  sabes  onde  ella  hoje  p^ra  ？ 

― Julgo  que  estd  la  para  as  bacdas  de  Faro.  De- 
sejava  ainda  encontral-a  um  flia,  so  para  a  ver  ajoe- 
Iliada  ac  s  meus  p さ s  e  ter  0  gosto  de  llie  rasgar  0  co- 
ra^So  com  este  punha).  0，  Luiza  ！  0'  Luiza  I  a  ponta 
de  este  feri'o  me  vingaria  do  teu  despreso  ！ 

— Bravos  bandid(  s,  disse  0  capitao,  fazendo  que 
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nSo  ouvira  as  ultimas  palavras  de  Castro ― vSo  se  dei- 
tar,  que  a  noite  ja  vae  adeantada. 

Luiza  como  que  sentia  a lamina  fria  de  ura  punhal 
penetrar-lhe  no  peito,  a  cada  palavra  do  bandido,  que 
outrora  arrastara  ao  cari  o  de  seus  amores.  Tinha  pro- 
funda compaixao  de  este  horaem,  que  por  amor  de  ella 
havia  perdido  a  honra,  for  tuna,  familia,  sociedade  e 
ate  a  paz  do  coragao  e  tranquillidade  da  consciencia, 
derradeira  felicidade  que  abandona  o  desgragado.  O 
iufortunio  tornava-a  mais  sensivel  ao  mal alheio : 
amarguravam  na  todas  as  dores  acerbas  que  despe- 
pedaQavam  a  alma  do  infeliz  :  e  quasi  que  estava  ar- 
rependida  de  o  nao  ter  amado.  0  d6,  o  amor,  a  des- 
gra^a,  o  terror,  o  desespero  travavam-lhe  no  intimo 
seio  accesa  briga  e  pare じ iam  conspirar  para  a  enlou- 
quecer.  Quando  sentiu  os  ealteadores  levantarem-se 
para  se  irem  deitar  no  outro  recinto  da  caverna,  es- 
perou  cair  morta  as  punhaladas  de  Castro  ；  por さ in 
este,  sem  a  reconhacer,  passou. 


XIV 


0  pae  que  engeita  sen  filho  expoe-se  a  matal-o 


MQUANTO  03  bandoleiros  se  deitaram, 
o  chefe  poz  uo  fogo  diias  achas  de 
pinho  que  illuminaram  o  interior  da 
caverna,  exhalando  resinoso  odor  ； 
depois  estendeu  no  chao  um  feixe  de 
rosmaninho  e langou-lhe  por  cima  um 
cobertor  de la，  de  quadrados  bran- 
cos  e  negroa  :  de  ahi  loi por-se  deante 
da  sua  captiva,  que  ja  tinha  desvelado 
a  fronte. 

Fitando Ihe  o  rosto  de  formosura  ideal, o  bandido 
exclamoii  : 

― Oh に.. conio  tu  es  bella,  rapariga  ！  es  mais  foi- 
mosa  que  um  lino  do  valle  ！  Mas .  .  .  porque  chorae  ？ 
porque  tremes  ？  Socega,  que  eraquanto  estiveres  ao 
pe  de  mira,  ninguem  se  atrevera  a  tocar  com  um  de- 
ao  'mim  dos  cabellos  de  tua  cabega. 
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Luiza  ergueu  os  olhos  vermelhos  de  chorar,  a  fim 
de ler  nos  do  facinoroso  as  intenyoes  que  nutria.  Con- 
cebeu  entao  esperanca  vaga  de  salvar  se.  Fazendo  um 
esfor^o  sobre  si  mesma,  com  inexprimivel  do^ura  disse 
ao  bandido  : 

― Sinto  me  quebrantada  :  se  me  desse  um  gole  de 
vinho  ？. . . 

― O  que  tu  quizeres,  seductora  mulher  ! . .  .  Est る- 
me  dizendo  o  coragao  que  eu  ja  te  vi,  mas  nSo  sei 
aonde.  Se  tu  foras  a  mulher  formosa  que  em  sonhos 
me  apparece,  queixaodo-se  aiDargamente  de  mim,  mas 
sem  razSo ...  oh  ！  que  feliz  eu  era  agora  ！  Dize-me  : 
conheces  aquelle  homem  que,  ha  pouco,  esteve  ali 
contando  a  triste  historia  de  seuB  amores  ？ 

― mo. 

― Nao  me  dizes  o  teu  nome  ？ 

― Adelaide  ―  respondeu  Luiza,  depois  de  vacillar 
um  momento. 

Emquanto  o  bandido  loi buscar  um  vinho  especial, 
Luiza  dizia  comsigo  mesma  : 

一 Ora  esta  ！  Entao  nao  estou  sentindo  sympathia 
por  este  homem  ？  Mas  que  pode  o  meu  coragao  ter 
de  commum  com  um  ladrao,  um  assassino?  ！  Entregar 
me  a  este,  para  me  guardar  de  aquelle,  e  preferir  a  ver- 
gonha  A  morte  :  mais  vale  antes  morrer.  Se  conse- 
guisse  embriagal-o,  talvez  que,  embugada  no  seu  ca- 
pote de  salteador,  podesse  escapar-me  por  entre  aquel- 
les  brutos,  que  rneio  ebrios  ali  comegatn  a  resonar. 

O  orgullio  perde  as  mulheres :  se  Luiza  em  vez  de 
se  dobrar  a  vaidade,  tivesse  consultado  e  seguido  o 
coragao,  a  sorte  correr-lbe-ia  mui a i versa. 

Entretanto  o  bandido  aproximara-se  e  apresentara- 
Ihe  um  copo  de  ouro,  cheio  de  vinlio  delicioso.  Ella  to- 
mou-o  (lelicadamente  e  molliou  os  labios  losados  no 
licor.  Depois,  offerecendo-o  ao  salteador,  disse  com 
expressao  ireiga  : 
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― Nao  quel'  saber  os  segredos  da  mulher  que  acha 
mats  formosa  qne  um  I  trio  do  valle  ？  ！ 

A  estas  palavras  o  bandido  sentiu  no  cerebro  doce 
efFervescencia  e  no  poito  attrac^ao  irresistivel  para 
aquella  mulher  encantadora,  de  quem  elle  estava  qua- 
si escravo  :  toraou  o  copo  e  esgotou-o  a  largos  tragos. 
Depois  apresentou-o,  dizendo  : 

' ~  Ld  na  cidade  nem  sempre  se  bebe  por  um  copo 
tao lindo,  como  este  ；  nao  e  verdade,  meus  amores  ？ 

― Sim,  tornou  Luiza  macliinalraente,  enchendo-o 
<le  novo. 

Langando  para  o  bandido  um  olhar  fascinador  : 
― Parece-me  que  ja Ihe  nao  vejo  no  roato  aquella 
expressao  tao  carregada  que  ainda  ha  pouco  rae  ater- 
rorisava.  0  vinho  tornou-o  prasenteiro  :  beba  mais 
este  copo,  que  Ihe  o  pego  eu . . . 

O  salteador  olhou  desconfiado  para  Luiza,  tomou 
o  copo,  exliauriu-o  lentamente  e  torcou  a  entregar- 
Ihe  0.  Ella  poisou  o  sobre  um  cepo  e  encheu-o  aiada 
^uma  vez. 

― 0'  mulher!  exclamou  entao  o  bandido  com  amarga 
inflexao,  nem  tu  sabes  o  mao  pensamento  que  me  ti- 
zeste  conceber  agora  ！ 

Luiza  estremeceu. 

一 Olha,  eoatinuou  elle  :  quando  eu  era  ainda  ra- 
paz,  lui  um  dia  santo  a  egreja  da  minha  aldeia.  Ha- 
via  uma  grande  festa,  era  que  pregou  um  padre  muito 
velho.  Parece-me  que  o  estou  vendo.  Recordo-me  per 
leitamente  de  Ihe  ouvir  dizer  que  Judith,  mulher  mui 
formosa,  seduzira  e  embriagara  Holofernes  que,  pelo 
que  eu  entendi,  era  homem  assim  cd  dos  meus :  e 
que  depois  Ihe  cortara  a  cabeya  e  fugira  sa  e  salva. 

― Monstro  ! .  .  .  murmurou  Luiza,  treraendo  ；  ere 
que  eii era  capaz  de  matar  alguem  ？ 

― NSo,  minha.  .  .  redarguiu  elle,  tomando-lhe  a 
<mao  direita  entre  as  suas  maos  grosseiras  e  nervosas. 
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Luiza,  retrogradaudo,  retire u  com  violencia  a  mho. 

Querendo  segura レ a  pelo  corpete  do  vestido,  o  sal- 
teador Ihe  o  rasgou  ；  e  como  visse  que  a  viclima  se Ihe 
ia  escapando,  arrancou  do  cinto  um  punhal,  precipi- 
tou-se  contra  ella,  coiiipellindo-a  a  sentar-se  no  feixe 
cle  raato  que  servia  de leito.  O  seio  de  alabastro  Ihe  o 
be リ ou  elle  ent ま o  soffregamente.  Ia  dar-Uie  outro  beij ひ 
ainda  mais  soffrego,  quando,  entre  as  forraosas  proe- 
mineucias  do  peito  Ihe  vendo  uma  cruz  de  fogo,  lar- 
go ii  0  punhal e  ergueu  se  aterrado,  como  que  impel- 
lido  por  um  sentimento  de  horror. 

Luiza,  OS  olhos  scintillantes  de  ira,  e  de  raiva  abra- 
zado  o  cora9ao,  nao  repsirou  no  modo  por  que  se  er- 
guera  o  bandiao.  A  precipita9ao  destroe  muitaa  vezes 
'nnm  moraento  a  felicidade  de  uraa  existencia  inteira. 
Precipitada  a  captiva  nao  viu  senao  o  punhal  que  o 
facinoroso  Ihe  deixara  ao  pe.  Preferia  a  morte  ao  ul- 
tra ge  : cerrou  energicamente  o  ferro  na  mao  direita 
e  enterrou  o  no  peito. 

Ao  mesroo  tempo  o  assas&ino,  apertando  a  cabeea 
entre  as  inaos,  acudia  exclamando  : 

一 Oh  ！ .  .  •  por  alma  de  tua  mae  nao  te  mates  ！ 

― Ja  e  tarde  ！  murmurou  Luiza,  arrancando  um 
suspiro  profundo  e  caindo  com  o  tronco  do  corpo 
sobre  o  volume  de  mato  que  servia  de  travesseiro. 

Era  porem  esta  a  vez  primeira  que  ella  ouvira 
alguem  falar-lhe  de  sua  mae. 

O  seu  nascimento  fora  para  ella  serapre  um  mys- 
terio  que,  por  uma  aspiraySo  natural  ao  espirito  hu- 
mano,  desejava  ver  quebrado,  antes  de  morrer  ；  por 
isso  em  voz  suffocada  perguntou  ao  bandido  que  ajoe- 
lhara  ao  lado  : 

― Conheceu  minha  mS,e  ？ 

一 Conheci  ！..  .  respondeu  elle  suspirando  :  era 
uma  linda  aldea,  a  quern  chamavain  a ら ella  Aurelia! 
Oh!  continuou,  com  os  olbos  arrasados  de  lagriraas,  na ひ 
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poESo  lenjbrar-rae  de  ella,  do  feu  amor  e  da  sua  ternu- 
1 a,  sem  que  viva  ^audade  me  venha  ferir  o  coragSt ! 

― Dar-se  d  caso  ？ に. murmurou  Luiza,  com  olhar 
espaotado. 

一 Acaba,  acaba  ! .  .  .  Envergonhas-te  ？  ！  Hom'ii- 
sas-te  ？  ! .  .  .  E'  cerlo,  eim  :  o  signal  que  tu  ahi  tens 
no  f  eito  quer  dizer  que  este  desgra^ado  que  tu  est さ s 
agora  odiando  com  todos  os i ancores  da  tua  nlma も .. 

― E'  ？ 

― Teu  pae. 

― Meu  pae  ！..  .  Oh  confuf-So  ！  oh  desespero  ! . . . 
murmurou  a linda  mulher,  inclinanclo  para  o lado  es- 
qiieido  a  cabega  moribunda. 

一 Sim,  ten  pae に.. Nao  te  dizia  eu  ainda  agora 
que  me  estava  dizendo  o  coragao  que  ja  te  havia  vis- 
to  ？  Porem  tu  illuditte-me  e  trataste  de  me  repellir. 
Horrorisas-te  ao  saber  que  teu  pae  e  criminoso  ！  Tens 
razao に.. Desculpo  te,  porque  sei  que  a  gente,  co- 
mo  tu,  creada  na  sociedade  mais  facinorosa,  do  que  o 
proprio  assassino,  nao  ere  que  no  coragao  do  crimi- 
noso haja  uma  centelha  de  virtude  ！  0  odio  que  me 
vota  esea  indigna  sociedade,  que  me  fez  o  mais  des- 
gra^ado  dos  homens,  abandonando  me,  e  que  me  exas- 
pera  contra  ella  cad  a  vez  mais.  Nao  cuides,  minha 
Iha,  que  foi  o  vicio,  nao  ；  foi  a  miseria  que  me  obri- 
gou  a  engeitar-te  ！  Tua  mae,  poucos  dias  depois  de  te 
dar  a luz,  estava  prostrada  ua  cama  da  morte  :  e  Vi 
vagias  cortada  de  fome  ！  Pedi  a  uma  visinha  que  te 
amamentasse  ；  e  ella  rejeitou  com  um  modo  insultan- 
te  ；  a  miseria  e  a  crueldade  cercavara-rue  de  todos  os 
】ados.  .  .  Morava  entao  no  campo,  muito  longe  da  al- 
deia  :  nao  podia  deixar  tua  mSe，  que  sem  dizer  pala- 
vra  me  procurava  incessaQtemente  com  os  olhos  mo- 
ribundos.  Nao  tive  coragSo  para  te  ver  morrer  ！  puz- 
te  'num  cesto  de  vimes,  forrado  de  oleado  e laucei-o  a 
ribeira .  .  .  Oh  ！  querida  filha,  ere,  por  quern  ^s,  que 
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tlve  uma  f6  inabalavel  em  que  a  Providencia  te  havia 
de  salvar  ！  Mas  o  que  eu  nunca  esperei.  .  .  foi  ser 
causa  da  tua  morte  ！ 

Quando  o  bandido  se  calou,  Luiza  raetteu  no  bolso 
do  vestldo  a  mao  meio  desfalleeida,  tirou  utn  retrato 
que  ella  fizera  a lapis  e  beijou-o,  cobrindo-o  de  lagri- 
mas  de  sangue.  Mo3trando-o  ao  salteador,  murmurou: 

― Conliece  ？ 

― Perfeitamente. 

一 Nao  me  diz  que  e  teito  de  elle  ？ 

一 Quando  ia  descarregar-lhe  uma  punhalada,  defen- 
deu-se,  mostrando-m«  cos  braces  um  innocente.  Uma 
voz  do  coraySo  me  disse  que  nas  veias  de  aquella  crean- 
ca  refervia  ainda  o  meu  sangue  :  o  brajo  decaiu-me 
sem  vigor,  e  teu  mariao,  minha  fill]a，  foi-se  em  paz. 

一 Promette-me  fazer .  .  .  com  one  isto Ihe  vd  ter 
maos  ？  disse  Luiza  em  affliy5o  mortal. 

― Prometto. 

A  moribunda  escreveu  rapidamente  a lapis  nas  cos- 
tas  do  retrato  algumas  palavras  quasi  iuintelligiveis, 
e  entregou-o  ao  bandido,  dizendo  Ihe  : 

一 Eu  sou  a  infeliz  Luiza,  de  quem  ha  pouco  fa- 
laram  com  tanta  amargura  e  a  quem  prometteram  a 
morte.  O  homem  a  quem  deve  mandar  esse  retrato 
chama-se  Henrique  da  Silva.  Morro...  ah  ！  janiais  cui- 
dei morrer  tao  cedo  longe  das  pessoas  que  tanto  amor 
me  dedicavam  ！.. . 

― Pois  tu  nao  cres  que  teu  pae  te  ama  agora  maia 
que  ninguem  ？  perguntou  o  bandido  com  os  olhos  ar- 
rasados  de  lagrimas. 

― O  meu  pae  ！  murmurou  Luiza,  arrancando  um 
gemido  profundo  e  estorcendo-se  em  convulsoes  do- 
lorosas  ；  tenha  do  de  mim  ！  que  ja  nao  posso  atiirar 
esta  dor  que  me  dilacera  o  corayao に.. 

Pondo  as  maos  para  o  bandido  com  a  mais  suppli- 
cante  e  afflictiva  expressao,  continuou  : 
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― Men  pae に.. so  me  tern  amor  •  •  •  em  nome  do 
ceo  ！  acabe  de  me  matar  ！  -  •  .  mate-rae .  .  •  mate-me... 

― Pobre  hiha  !...  exclamou  o  malfadado  com  inex- 
plicavel  inBexao  ；  tu  ainda  querias  accuraular  sobre 
esta  consciencia,  torturada  pela  funesta  recordagao 
de  tantos  crimes,  o  remorso  de  te  haver  matado  ds 
minhas  proprias  maos  ？  I  Nao,  tu  nao  morrer^s  antes 
de  dares  um  beijo  'neate  desgra^ado  que  e  teu  pae  ！ 
Pode  ser  que  esse  osculo  de  perdao  e  de  paz  possa 
lavar  toclas  as  nodoas  da  tninha  viaacriminosa  e  con- 
duzir  minha  alma  ao  seio  de  Deus,  onde  repousa  tua 
mae  ！ 

Assirn  disse  :  e  aproximou  a  face  do  rosto  pallido 
de  sua  filha，  que Ihe  poisou  os labios  gelados  e  mor- 
reu  abrayando-o,  como  se Ihe  quizera  communicar  a 
energia  de  toda  a  sua  virtude. 

Tal  foi  0  fim  tragico  de  esta  mulher  que  a  natureza 
dotara  de  intelligencia  perspicaz  e  de  coragem  varo- 
nil.  A  sua  morte  nao  estd  era  harraonia  com  as  ideas 
elevadas  e  humanitarias  que  professava  ；  nao  nos  ad- 
miremos,  que  a  dor  tortura,  e  muitas  vezes  allucina 
e  transvia  os  raais  fortes  espiritos.  fee  a  dor,  por  que 
se  deixou  domiaar,  Ihe  nao  tivera  desvairado  a  ra- 
sao,  nao  se  teria  suicidado  e  conseguiria  libertar-se. 
Parece  que  a  Providencia  se  euipenhara  era  mostrar 
'neste  facto,  que  o  suicidio,  longe  de  ser  balsamo  para 
sanar  os  grandes  males,  e  um  triste  dereiro  do  espi- 
rito  humano  :  e  que  o  pae  que  engeita  sens  filh^s  se 
expoe  mais  de  uma  vez  a  tirar-lhes  a  vida. 


I 


XV 


Horror  e  maldiijao 


ASSARA-SE  e&te  drama  na  caverna  dos 
salteadores,  emquanto  Henrique,  re- 
vestindo-se  de  ooragem,  se levantara 
contra  a  acvei  sidade  e  dera-se  pressa 
cm  correr  a  Faro,  no  intento  de  logo 
pela  iDanla  estar  no  pinlial  com  al- 
guns  soldados,  a  fim  de  libertar  a 
sua  extremosa  Luiza  Davain  ouze 
boras  no  relogio  da  Se,  quando  ia 
entrando  na  rua  Direita.  Lembrou-se  entao  de  que 
Augusto,  seu  amigo  intimo,  fora  fazer  uma  viagem  pela 
Italia  e  Allemanha  e  de  que  nixo  tinha  na  cidade  nin- 
guem,  a  quern  sua  filLa  confiasse.  Sentoii-se  a  porta 
de  uma  casa  alta  para  descansar  um  momento  e  resol- 
ver  que  partido  devia  tomar.  Estava  limpando  o  suor 
que  em  grandes  bagas Ihe  corria  da  face,  quando  daas 
senhoras,  uma  ainda  joven,  esvelta  e  elegante,  outra 
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ja idosa  e  obesa,  aecmpanhadas  de  una  criado,  para- 
ram  defronte.  Eite  avanyou,  e  para  abrir  a  porta  pe- 
diu  gros3eiramente  liceriQa  a  Henrique,  o  qual  se le- 
vautou  de  mao  humor  no  inomento  em  que  a  lua,  des- 
vellada  de  cinzenta  nuvera,  espalhava  meiga  luz.  Ao 
mesmo  tempo  a  dama  elegante  com  voz  tremula,  ex- 
clamaya  : 

― O  snr.  Henrique!...  For  aqui  a  estas  horas? ！… 
Que  faz  ？ 

—— Descanso,  D.  Julia  ；  estava  fatigadissimo.  • . 
NSo  sabia  que  me  havia  sentado  a  sua  porta. . . 

― Inda  bem  :  suba  e  venha  descansar .  mas  o 
senhor  esta  desfigurado .  .  .  que Ihe  succedeu  ？ 

― Nada,  rainha  senhora.  Agradego  o  acolhimento 
que  me  offerece  :  mas  acceito-o  para  outra  pessoa, 
que  eu  nao  entregaria  senSo  a  alguem,  cuja  boodade 
fosse  comparavel k  sua. 

― Quern  e  ？  ！ 

― Minha  filha. 

一- Onde  estd  ella  ？  Deve  ser linda,  como  sua  mae. 

― Aqui,  tornou  Henrique,  mostrando  o  inoocente, 

Julia  tomou-o  nos  brajos  com  a  meiga  solicitude 
com  que  as  donzellas  costuraara  pegar  nas  creangas 
e  beijou-o  ternamente.  Fitando  os  olhos  no  rosto  in- 
fantil,  que  adormecido  respirava  serenidade  e  inno- 
cencia,  tornou-o  a  beijar  e  exclamou-: 

― Como  ella  ba  de  ser  linda  ！ 

― Se  ihe  faltarem  seus  paes,  exoro  Ihe,  D.  Julia, 
que  Ihe  sirva  de  mae. 

' ~  Mas  venha  ci.  .  ,  Onde  esta  Luiza ？ 

Henrique  foi-se,  e  nao  respondeu, 

— Julia,  disse  entao  a  senhora  idosa  a  joven,  que 
era  sua  sobrinha,  nao  me  dirds  que  mysterio  e  este? 
que  quer  dizer  tudo  isto  ？  ！ 

― Eu  sei Id  ！  respondeu  Julia,  assustada. 

― Mas  quein  e  aquelle  homem  ？ 
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― E  Henrique  da  Silva,  o  rapaz  que  vive  com  Luiza 
dos  Martyres. 

― Ah  ！  e  aquelle に.. Ninguem  me  tira  aa  cabe^a 
que  elle  teve  parte  na  laorte  de  teu  irmao. 

― Esta  eoganada,  minha  tia  ；  olhe  :  'naquelle  tem- 
po sabia  eu  tudo  que  se  passava  na  casa,  onde  elle 
estava  ；  quando  Ihe  disseram  que  tinbam  matado  An- 
tonio, viram-lhe  duas  grander  lagrirrascorter  pela  face. 

— Que  importa  ？  nao  sabes  que  os  homeua  sao  ca- 
pazes  de  tudo,  ate  de  chorar  sobre  a  victima  que  en- 
sanguentaram  ？ 

― O'  minha  tia,  nao  diga  isso  de  Henrique  ；  pare- 
ce-me  que  ninguem  o  excede  em  boas  qualidades. 

As  duas  senhoras  subiram  e  continuaram  a  dizer 
de  elle  algumas  cousas  que  pouco  nos  interessam.  Julia 
desfez-se  em  afFagos  com  a  crian^a  que,  accrdando 
entre  gente  estranha,  chorou  largo  tempo  desconsola- 
damente. 

Ao  nascer  do  sol,  Henrique  estava  no  Valletisnado 
com  vinte  soldados.  Ao  pe  de  uma  ribeira  que  atraves- 
sa  0  pinhal viu  um  chale,  junto  de  ura  monte  de  rama 
de  pinbeiro  que  ia  comec^*ndo  a  arder.  Vivo  abalo 
Ihe  assustou  o  coracao.  Desceu  apressadamente  do 
cavailo  ；  deitou  as  maos  a  um  ramo  da  extreraiaade 
que  ainda  nao  arena;  arrojou-o  para  o lado  e  ficc  u  pe- 
trificado  de  horror  ；  debaixo  do  ramo  descobrira  elle 
0  rosto  cadaverico  da  sua  amada.  Quando  tornou  a  si; 
teria  nado  o  derradeiro  beijo  na  fronte  pallida  da  in- 
feliz  Luiza,  se  nao  fosse  repellido  por  um  turbilliSo 
de  fumo  e  de  fogo.  Nao  tirou  por  moocentos  os  olhos 
da  pyra,  onde  estava  sendo  devorado  o  cadaver  da 
mulher  que  elle  Unio  amara  ；  ergueu  os  depois  ao  ceo, 
excknjando  : 

― O  Frovidencia,  tu  pareces-me  um  soEho  I  Que 
fez  aquella  innocente  ci eatura,  para  ter  a  mais  hor- 
rivel  das  mortes  ？  I  Que  mal fiz  eu  para  ser  condein- 
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nado  a  presencear  o  mais  doloroso  e  atroz  de  todos 
OS  espectaculos  ？  ！  O  Luiza,  Luiza  ！  se  os  que  mor- 
rem,  como  tu,  nao  entram  no  seio  de  uma  vida  bri- 
Ihante,  nao  ha  nada  mais  raiseravel  do  que  o  homem  ！ 
e  nada  mais  ridiculo,  que  o  sen  espirito  ！ 

'Neste  instante  alguns  tiros  eccoararn  pelo  bosque  ； 
OS  soldados  tinham  encontrado  os  bandidos.  Henrique 
nao  se  importou  com  isso  ；  montou  a  cavallo  e  picou 
de  espora3  a  caminho  de  ij'aro.  Em  Almancil  encontrou 
urn  recoveiro  que Ihe  trazia  carta  da  farailia.  Abriu-a 
e leu  : 

(•Henrique  ： 

((NSo  ha  quem  te  possa  arrancar  a  essa  mulher  com 
oquem  vives  escandalosamente  aos  olhos  do  mundo. 
((Desprezaste  a  honrosa  posigao  que  eu  te  queria  dar, 
(I  para ine  cobrires  as  faces  de  vergonlia  ；  tens-te  es- 
(1 quecido  de  tua  familia  e  desprezado  todos  os  raeus 
aconselhos  ；  foste  sempre  gastador,  concentrado  e  al' 
etivo  :  pois  bem  ！ .  .  .  filho  prodigo,  em  castigo  da  tua 
((desobediencia  recebe  a  maldi9ao  que  'nesta  hora  te 
aenvia 

«teu  pae  ― H.  I.  da  S. » 

― 0  ceo  nao  tern  d6  de  raim  ！  exclamou  Henrique 
depois  de ler  a  preciosa  epistola.  Sobre  uma  dor  in- 
tensa  outra  inda  maior  ！..  .  Que  importa  ？  ! .  . .  Lem- 
brar-me-ei  sempre  de  aquella  maxima  de  G.  :  « de- 
ver  do  homem  levantar  se  contra  a  oppressao,  contra  a 
dor  e  contra  a  morte.» 

Rasgou  vagarosamente  o  papel,  em  que  sen  pae  Ihe 
escrevera  a  maldigao  e  continuou  o  carainho.  A's  dez 
e  meia  da  manha  eotrou  na  casa  onde  deixara  sua  fi- 
Iha.  A  tia  de  Julia  recebeu  o  affectuosamente  e  man- 
dou  0  sentar,  em  quanto  foi  chamar  a  sobrinha,  que 
andava  passeando  no  jardim  com  a  Luizinha  ao  collo. 

Henrique  estava  quebrantaio  de  fadiga  e  de  im- 
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pressoes  atrozes  :  sentoa  se  ao  pe  de  uraa  banca  ；  fin- 
con  sobre  e!la  os  cotovellos  ；  descansou  a  fronto  nas 
maoa  e  abstraiu-se  em  meditayao  tao  profunda  que 
nao  responcleu  a  Julia,  que  o  cumprimentou,  quando 
entrara.  A  raeiga  donzella  sentou-lhe  entao  a  filha  de- 
fronte.  Reconheeendo  sen  pae,  a  creanya  deu  um  grito 
de  alegria  e langou  llie  as  maosinhas  ao  cabello,  Elle 
despertou,  pegou  no  innocents  e  beijou-o,  lembran- 
do  se  com  a  mais  viva  saudade  da  malfaclada  Luiza. 


i 


XVI 


A  miseria  e  a  origem  do  crime 


OGO  ao  anoitecer  Henrique  foi-se  dei- 
tar  e  adormeceu  ；  por^m,  alta  noite, 
acordou  magcado  por  uma  visao  tris- 
te  :  em  eseura  e  humiaa  casa,  que  se 
assemelhava  a  uma  espelunca  esca- 
vada  pelo  genio  do  mal, a  fim  de  ahi 
lanQar  os  desgracados  para  os  tortu- 
rar  e  pouco  a  pouco  Ihes  extinguir  a 
vida,  viu  el!e  era  sonhos,  sentado  e 
carregado  de  ferros,  um  homem,  cujo  rosto  descar- 
nado,  euarnecido  de  longas  barbas  e  ilhiminado  por 
uns  olhos  scintilantes,  tinha  a  expressao  atroz  do  de- 
sespero  e  do  odio.  Esta  imagem  do  criminoso  maltra- 
tado  pelo  rigor  estupido  da  justiga  humana,  ergueu 
silenciosa  a  mao,  como  que  implorando-lhe  um  favor 
supremo.  A  pungente  attitude  do  espectro  acordou 
Henrique  em  sobresalto. 
9 
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Pela  volta  da  tarde  do  dia  seguiote  estava  elle  con- 
tando  a  Julia,  que  chorava,  como  vira  Luiza  pela  der- 
radeira  vez,  quando  roi interrompido  pelo  carcereiro, 
o  qual Ihe  veiu  dizer  que  se  achavara  presos  quatro 
dos  bandidos  que  o  haviam  assaltado  no  Valletisna- 
do  e  que  o  capitao  Ihe  mandava  rogar  encarecida- 
mente  a  bondade  de  chegar  \i  para  Ihe  dar  uma  pa- 
palavra. 

Henrique  deu  algum  dinheiro  ao  carcereiro  e  des- 
pediu-o  delicadamente.  Poz-se  depois  a  pensar  no  que 
Ihe  quereria  o  bandido  ；  formou  rail  diversas  conje- 
cturas,  ate  que  finalmente  se  decidiu  a  ir. 

Meia  hora  depois  entrava  na  cadeia.  O  carcereiro 
conduziu-o  a  um  quarto,  cujo  pavimento  era  de  abo- 
bada  :  abriu  um  algapao  forrado  de  ferro  ； langou  ao 
fundo  uma  escada  e  desceii,  coovidando  Henrique  a 
seguil-o.  Este  roi ； mas  teve  de  parar  em  meio,  por- 
Que  nao  via  nada  ；  a  mudanya  repentina  da  claridade 
para  a  escuridao  tirara-lhe  a luz  dos  olho3  :  feshou-os 
algum  tempo,  para  os  dispor  a  ver  quasi  nas  trevas. 
De  ahi  continuoa  a  descer  ate  as  lages  humidas  de  uma 
casa,  cujas  paredes  meio  enterradas  no  chao  estavam 
a  rever  agiia.  E-sta  espeluaca  era  apenas  allumiada 
por  um  ra;o  de  luz  coada  por  uma  fresta  guarnecida 
de  ferro. 

Henrique  olhava  aterrado  para  este  sepulchro,  on- 
de  a  barbarie  da  justiga  humana  enterrava  vivos  os 
criminosos,  quando  o  carcereiro,  indigitando  o  fuodo, 
disss  : 

一 Est る alem. 

'Neste  momento  um  raio  do  sol  que  ia  decaiudo 
entrou  pela  fresta,  e  to;  illuminar  o  rosto  desesperado 
de  um  homem  que  estava  sentado  'numa  tarimba,  com 
ferros  aos  p^s   e  os  puUos  algemados. 

一 Oh...  exclamou  comsigo  mesrao  Henrique  ao 
ver  0  desgra^ado  ；  os  sonhos  teem  mysterios .  .  . 
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esta  0  prototype  do  pesaclelo  que  tive  a  noite  passada  ！ 
Avan^ou  para  o  preso  que  se  deixou  ficar  sentado, 

e Ihe  disse,  quando  o  viu  ao  p も : 
― Mao  me  couhece  ？ 
— Eu  ?  !  Nao. 

― Pois  nao  se  recorda  de  me  ter  visto  em  parte 
nenhuma  ？ 

一 Absolutaraente  nenhuma  idea  . . . 

— Ja  vejo  que  k  rauito  esquecido  ou  rauito  gene- 
ro30.  Pois  bem  ！..  .  Eu  sou  o  homem  que  o  pretendeu 
matar  no  Valletisnado.  Sou  Manoel  Vicente  da  Aro- 
cira.  Sou  aquelle  ladrao  que  Bosinho  teve  a  coragem 
de  roubar  os  vinte  commerciantes  que  iara  juntos  da 
leira  de  Faro .  • . 

― Mas,  atalhou  Henrique,  roi para  me  dizer  isso 
mesmo  que  me  mandou  charaar  ！ 

0  preso  levantou  se  e  exclamou  ; 

― Tern  rasao  ！ .  .  .  Esta  gente  teve  medo  que  eu 
fiirasse  as  paredes  com  os  dedos  ou  raatasse  alguraa 
das  ratazanas  que  ahi  divagara  por  este  cemiterio, 
onde  me  enterrou  vivo  ； langaram-me  algeraas に.. 
Metta  a  sua  mao  aqui  no  men  seio  e  tire  um  papel 
que  la  estd  e  raostre-o  ao  snr,  carcereiro  para  elle 
ver  que  e  um  retrato. 

― NSo  precise .  .  .  acudiu  o  carcereiro,  deitando 
todavia  por  ciina  do  hombro  de  Henrique  um  olhar 
para  o  retrato  que  este  desecrolava. 

― Pedia-me,  continuou  o  preso,  para  que  Ihe  o  fi- 
zesse  entregar  aquella  bonita  mulher  que  a  minha  or- 
dem Ihe  loi roubada  Id  no  bosque. 

― N ま 0  se  lembra  tambem  de  ella  ？  perguntou  entao 
a  Henrique  o  bandido  com  um  riso  satanico. 

― liembro-me,  tornou  elle,  fazendo  por  occultar  a 
indignaQao  que  Ihe  accendera  no  seio  aquella  pergunta 
insultante. 

— - Olhe  :  'nesse  retrato  que  ainda  agora  llie  entre- 
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guei  depositou  ella  muicos  beijos .  .  .  agora  que  esta. 
cumprida  a  minha  missao,  espero  que  me  nao  incom- 
mode. Pego-lhe. . .  que  se  va  embora,  que  eu  ainto  a 
raiva  de  despadagar  todos  os  homens  que  me  appa- 
recexu  defronte  ！ 

― Adeus,  murmurou  Henrique,  dando  se  pressa  ertv 
sair  de  aquella  prisao  hedionda  e  homicida. 

Quando  chegou  a  casa，  observou  o  retrato  que  the 
entregara  o  preso,  e  reparou  que  no  reverse  estava 
escripto : 

aMEU  Henrique  : 
((Morro  longe  de  ti  e  da  nossa  querida  fillia.  Per- 
adoa-me  ；  fui  eu  ruesma  que,  preferindo  a  morte  ao 
((insulto，  enterrei  no  seio  urn  puabal.  ^mto  a  vida 
«apagar-fi>e-me,  como  a  luz  moribunda.  Saudades  tuas 
((me  cor  tarn  o  corayao,  e  me  fazein  derramar  torren- 
((tes  de  lagrimas  . . .  Adeus . . .  Uonserva-me  senopre  na 
alembraoca  e  nao  sacrifiques  recorda^oes  minhas  aa 
，amor  de  outra  mulher.  Ah に.. se  me  nao  tivera  sui- 
acidado,  estaria  amanha  gosando  do  teu  amor.  .  .  O 
«capitao  de  estes  bandidos も pae  da  tua 

LUIZA.> 

No  outro  aia  o  preso  tinha  uma  boa  caraa  para  se 
deitar  e  estava  em  ferros  so  quando Ihe  iam  passar 
revista.  De  ahi  em  deante  Henrique  foi  visital-o  to- 
das  as  tardes. 

― 0'  men  amigo,  clisse  uma  vez  o  salteador  no 
amante  de  sua  filha,  nao  se  incommode  por  amor  de 
mim,  que  eu  bein  sei  que  me  hao  de  accusar  de  coi- 
sas  espantosas,  muito  mais  do  que  eu  tenho  leito,  e 
que  de  aqui  hei  de  caminhar  para  a  morte. 

aDeixe-rae  ter  o  gosto  de  dar  urn  bom  encontraa 
no  carrasco  para  o  deifar  da  forca  abaixo  e  despertar 
a  hilaridade  na  popula5a,  que  ha  de  estar  muito  se- 
ria  a  ver  a  sociedade  iuais  criminosa,  do  que  todos  os 


0  SECULO  E  O  CLERO 


133 


iadi oes  do  mundo,  assassinar  miseravelinente  urn  ho- 
mem  que  eila  tinba  a  obrigaeao  de  educar  e  corrigir. 

«Deixe  me  ao  menos  o  prazer  de  fazer  do  alto  da 
forca  urn  bom  gesto  aos  espectadores  para  sednzir 
algum  de  elles  a  succeder-me  'nesta  raissao  de  vingar 
tantas  victimas,  que  os  homens  teem  reito  era  n り me 
da  justi§a. 

― 0  senhor,  tornou  Henrique,  parece-me  que  e 
injusto  para  com  a  sociedade,  De  onde  llie  vem  essa 
ainargura  com  que  fala  de  ella  ？  Para  que  deseja  per- 
turbal-a,  se  o  principio  da  perfeigao  que Ihe  exige  e 
o  mesmo  que  ella  pede  ？  Nao  encontra  por  ventura 
«ntre  os  horaens  urn  que  Ihe  mereca  confianga  ou  sym- 
pathia  e  que  entenda  a  justica,  como  ella  realmente 
deve  ser ？ 

― O  raeu  caro,  deixe-me  dizer-lhe  a  verdade  :  o 
unico  homeno  bom  que  tenho  enc ontrado  na  m  nlia  vi- 
da  e  0  senhor  ；  o  senhor  que  comprou  talvez  a  peso 
de  ouro  os  raiseraveia  officiaes  de  justica  para  me  li- 
ra rem  OS  ferros  que  me  lancararu  aos  pes  e  as  maos; 
o  senhor,  que  apesar  de  saber  que  eu  sou  capitao  de 
ladroes,  apesar  de  se  lembrar  que  Ihe  puz  urn  punhal 
ao  peito,  dnse,  quando  veiu  aqui  a  priraeira  vez,  que 
me  nao  conhecia  ；  o  senhor  emfira  que  tern  o  bom 
senso  de  me  achar  ainda  capaz  de  boas  ac^oes.  N3o 
se  magoe  com  o  que  Ihe  vou  dizer  :  o  senhor  e  quern 
me  prende  hoje  aqui  ；  creia  que  a  despeito  dos  ferros 
com  que  rae  prenderam  eu  me  havia  de  safar  de  esta 
euxovia. 

― K  para  onde  ia  depois  ？ 

一 Nao  tern  que  saber  ；  para  a  minha  vida  de  sal- 
teador. 

Henrique  fez  um  gesto  de  amargura. 

― Olbe,  continuou  o  preso  :  a  natureza  deu-me  um 
corayao  bem  formado,  como  creio  que  o  da  a  todos 
OS  homens  ；  pudera  ser  muito  proveitoso  a  sociedade, 
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se  ella  nao  me  tivesse  desprezado  e  pervertido.  Eu 
casei-rae  aos  desoito  annos  e  ,iui  sempre  quiiiteiro. 
Quando  enviuvei  aos  vinte  e  cinco,  o  senhorio  poz- 
me  fora. 

Fui entao  morar  para  a  niinha  aldeia,  onde  rae  fiz 
trabalhador  de  eaxaJa.  Urn  an  do  de  uraa  invernada 
mi"  grande,  estive  muitos  dias  sem  trabalhar  :  deixei 
por  isso  de  ganhar  para  comer.  A  miseria  era  tantn 
que  ninguem  se  ^oava  de  mim.  Pedi  entao  recursoa 
d  minha  intelligencia  ；  mas  ella  que  nao  tinha  siao 
cultivada,  estava  mais  esteril，  que  o  cerro  mais  des- 
calvado.  Tioha  verdadeira  inyeja  de  dois  ou  trez 
homens  que  sabiam ler  ；  eram  doutores  que  tinham 
0  que  desejavam  e  que  erara  ouvidos  e  respeitados 
por  todos  OS  homens  da  aldeia.  Um  domingo  levantei- 
me  cambaleando  de  fo:iie,  e  fui  para  uma  venda  es- 
perar  que  saissem  da  missa  a  ver  se  algaem  me  (la- 
va um  eopo  de  vinho.  Eta  ma  hora  fui;  a  vendeira 
estava  la  para  dentro:  e  eu  roubei  um  pao,  e  da  ga- 
veta,  meio  aberta,  tirei  dois  pintos  e  nao  sei  quantos 
vintens.  Fui  de  ali  a  uma  venda  comprar  uraa  Cana- 
da de  vinho,  e  de  am  para  casa,  onde  devorei  o  p3Lo^ 
bebi  o  vinho  e  deitei-me  a  dortuir.  Quando  acordei, 
estava  preso  ；  umas  visinlias  que  me  viram  entrar 
acudiram  aos  ！ amentos  da  vendedeira  que  se  queixava 
de Ihe  haverem  furtado  nao  sei  quantos  mil  r6is  no 
que  a  justiga  acreditoii,  apezar  de  me  terem  encon- 
trado  na  a'gibeira  apenas  nove  tostoes.  Trouxeram- 
me  depois  para  esta  maldita  cadeia,  onde  encontrei 
um  homem  que  me  ensinou  a ler,  e  de  onde  fugi  oito 
mezes  dep(is  com  os  meus  camaradas  que  tinham  mi- 
nado  a  prisao. 

― O  homem  ！  mas  para  que  fugiu  voce  r  ！  Era  pos- 
sivel  que  se  tivease  livrado. 

― Pois  0  senhor  nSo  sabe  porque  eu  fugi  ？  por- 
que eu  vim  para  aqui  bom,  e  no  fim  de  oito  raezes- 
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de  convivencia  com  adulteros,  rixosos,  ladroes,  assas- 
sinos,  estava  disposto  a  commetter  todos  os  crimes. 

― Eu  ainda  acredito  na  sua  rehabilita^ao  e  tenho 
ate  a  esperacQa  de  que  ha  de  vir  a  ser  um  grande 
homem. 

― Duvido. 

― Pois  creia,  que  a  fe  faz  milagres  ；  a  ik  conduziu 
0  b(  m ladrao  ao  paraiso. 

― Mas  o  bom  ladrSo  nao  teria  fe  em  Jesus,  seeste 
em  vez  de  implorar  perdao  para  os  seus  assassinos, 
OS  cobrisse  de  maldi^oes. 

― Quer  dizcr  com  isso  que  os  homens  nao  se  cor- 
rigem  com  o  abuso  da  punicao  ？ 

― E  verdade.  A  maior  parte  das  vezes  ou  todas, 
0  criminoso  nao  tern  responsabilidade,  porque  pratica 
0  erime  obrigado  por  uma  forga  maior.  Olhe,  snr.  Hen- 
rique : estou  convencido,  pela  experiencia  que  tenho 
dos  criminosos,  de  que  a  ignorancia  e  a  fome,  ou  a 
falta  de  bens  intellectuaes  e  materiae?,  para  melhor 
dizer,  a  miseria,  e  a  origem  de  quatro  quintos  dos 
crimes  que  se  commettem. 


XVII 


0  soclalismo 


E  ferros  aos  pes  e  aos  pulsos  encon- 
trou  Henrique  no  dia  seguinte  outro 
homem  na  enxovia. 

一 Quern  e  aquelle  ？  perguntou 
'3^  Henric\ue  ao  Aroeira. 
个     一 E  0  Judeu  :  era  urn  dos  meus 
mais  valentes  soldados. 
― EUe  e  Judeu  ？ 
― Nao  ；  puzeram Ihe  a  alcanha 
de  Judeu  por  causa  de  uma  historia  que  elle  teve 
com  0  dono  de  uma  fabrica  de  cortiga,  o  qual  era  da 
raga  judaica. 

― 0'  Judeu,  exclamou  o  Aroeira  em  torn  iatima- 
tivo,  anda  ck  ！ 

0  homem  aproximou  se,  rojando  uma  grossa  ca- 
deia  de  ferro,  que  Ihe  tinham  deitado  aos  p も s,  e,  pa- 
rando  junto  do  Aroeira,  disse  : 
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― Aqui  estou  ds  ordens,  capitao, 

—— Dize 1 な a  este  senhor  porque  te  chamam  Judeu. 

― E  por  amor  de  uma  brincadeira  que  eu  fiz  ao 
Samuel,  douo  de  uma  fabrica  de  coi'ti^a  em  Faro. 

― Conte  la  a  tal brincadeira,  disse  Henrique,  fi- 
tando  o  rosto  do  facitora,  que  com  seus  olhcs  pergun- 
tava  ao  sea  capitao  :  ―  quern  e  este  homem  ？ 

— uonta  k  vontade  ；  nao  tern  duvida,  respondeu ひ 
Aroeira  ao  seu  bandido. 

― Entao  ahi  vae,  come90u  o  Judeu  :  Ha  de  haver 
trez  annos  estava  eu  e  raais  uns  quinhentos  homens 
trabalhando  'numa  fabrica  de  coi  tiga  que  o  Samuel  ti- 
nha  na  Eibeira.  Nos  ganhavaraos  dois  tostoes  por  dia. 
Vae  senao  quando  o  Judeu,  ao  fazer  o  pagaaiento  na 
sexta  k  noite,  disse-nos  que  quern  quizesse  ganliar  no- 
ve  vintens,  que  ficasse,  e  quern  nao  quizesse  que  se 
fosse  embora. 

« Aquillo  era  no  fim  do  vei  ao  e  havia  pouco  traba- 
Iho  :  ficairos  todos,  ainda  que  descontentes  com  o  ju- 
deu, Mas  de  ahi  a  oito  dias  o  maroto  abaixa  outro  vin- 
tem.  Entao  e  que  foram  ellas. 

dOra  0  judeu  comprava  a  cortiga  em  bruto  por  uma 
truta  e  meia  ；  e  vendia  a  por  urn  dinheirao,  depois  de 
trabalhada.  Nos  os  chefes,  dissemos  uns  para  os 
outros  :  o  maroto  do  judeu  rouba  nos  ！  Reunimo  nos  k 
noite  'numa  taberna  e  concordamos  em  que  era  pre- 
cise dar  uma  li^ao  ao  Samuel. 

«Passamo8  palavra  a  geote  de  contianga,  e  na  se- 
gunda  feira  pela  manh?i,  quando  o  judeu  entrou  na  fa- 
brica, era  quern Ihe  havia  de  atirar  ma  is  para  cima' 
Eu  abro-lhe  a  cabega  com  um  ferro  ；  outros  largam 
fogo  k  fabrica  :  foi  ahi  o  diabo  ！  Foi  precise  vir  a  tro- 
pa  applacar  aquella  grande  desordcm. 

«Como  0  Samuel  morresse,  e  eu  visse  que  a  cousa 
nao  estava  para  mim  bem  parada,  fugi.  Alegrei-me 
bastante,  quando  soube  que  a  justica  andava  a  cata 
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de  mim.  Mas  agora  esta  e  que  esl^  uma  dos  aiabos. . . 
O  capilao,  entao  nos  n ま o  saimos  de  aqui r 

O  Aroeira  fez  que  nSo  ouvira  a  pergunta  do  Ju- 
deu,  e  disse  para  Henrique  : 

一 Entao  cao Ihe  o  dhse  eu liontem  ？  a  miseria  e 
a  causa  da  maior  parte  dos  crimes. 

一 E  e  verdade,  confirraou  o  Judeu  ；  oito  vintens 
gastava  um  homem  so  em  comer  ；  nao Ihe  ficava  na- 
da  para  a  mullier  e  para  os  filhos.  E  assim  de  esta 
arte,  emquanto  as  nossas  familias  ficavam  sem  pao, 
0  sr.  Samuel  tinha  mais  vinte  mil r も is,  cada  dia,  que 
eram  os  quithentos  patacos  que  elle  noa  roubava. 

一 Mas,  retorquiu  Henrique,  parece-me  que  elle 
nao  roubava  esse  dinheiio  ；  o  que  o  homem  fazia  era 
um  contrato,  ^ao  violentava  ninguem  ；  quern  queria 
o  salario  de 160  "is  trabalhava,  quern  o  nao  queria, 
ia-se  embora  em  busca  de  quern  Ihe  desse  mais.  O 
operario  tinha  a  sua  liberdade  e  a  sua  forga  ；  e  o  ju- 
deu 0  seu  dinheiro. 

― Aquelle  dinheiro  nSo  era  todo  de  elle,  replicou 
o  Judeu  ；  aquelle  dinheiro  era  resultado  do  nosso  Ira- 
balho.  Se  o  trabalho  era  nosso,  o  dinheiro  tambem  o 
devia  ser  : logo  o  judeu  roubava-nos. 

一- Entao  OS  senhores  queriara  repartir  egua'.mente 
entie  si  todo  o  producto  que  o  judeu  tirava  do  seu 
capital e  da  sua  industria  ？  I 

' ~~  Nao,  senhor  ；  o  que  noe  queriamos  era  sermos 
doDOs  da  por^ao  de  capita!  correspondente  ao  traba- 
Iho  de  eada  um.  A  justi^a  deve  ser  assim  :  a  cada 
um  o  que  e  seu. 

Henrique  estava  Burprehendido  com  a logica  de  fer- 
ro  de  este  homem.  Chegou  a  convencer-se  de  que  elle 
tinha  razSo  e  disse  Ihe  : 

— Mas  0  meio  de  resolver  essa  questao  nao  era 
matar  o  homem  ；  era  pedir  as  auctondades  um  regu- 
lamento  do  trabalho. 
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― Qual  historia  ！  exclamou  o  J udeu.  Se  nos  fosse- 
raos  pedir  isso  ds  auctonaades,  chamavara  nos  ladroes 
e  mettiam-nos  na  cadeia  ！  Estao  trocados  os  nomes, 
Dieu  senhor  i  os  bons  charaam  se  ladroes  e  vSo  para 
a  cadeia  ou  para  o  degredo  ；  os  ladroes  chamam-se 
bons,  homens  serios  ―  fazeni o  que  querem,  vivem 
onde  querem  e  em  plena  liberdade  ！  Que  muodo  este! 

—— Entao  que  remedio  quer  voce  dar  a  isto  ？ 

—― Isto  nau  Be  endireiia  sern  muita  pancada,  meu 
senhor  ！  E'  precise  derramar  sangue,  muito  sangue, 
ondas  de  sangue  ！  Os  velhacos  tern  as  suas  ordens  as 
auctoridades  e  a  for^a  publica  que  elles  pagam  e  sus- 
tentam  a  nossa  custa,  e  nao  largam  senao  a  viva  for- 

as  posicoes,  ein  que,  sem  se  mortificarem,  teem 
tudo  quanto  desejam, 

a  E'  uma luta  gigante  esta  ！ luta  desegaal !  Elles 
teem  os  tribunaes  e  o  exercito  para  nos  bater  e  d6s 
para  chegarmos  ate  elles  temos  que  derrota"  primei- 
ro  a  sua  praga  de  escravos  ！  Elles  teem  a  organisacao 
€  as  armas  ；  n6s  nao  temos  uma  nem  outra  cousa.  E 
coratudo  6  preciso  trabalhar  e  ven じ er  ；  e  nao  se  pode 
veneer  senao  dando-lhea  caga,  quando  estSo  longe 
dos  janizaros  que  os  guardam. 

«  O  dinheiro  do  trabalhador  d4  para  tudo  :  para 
pagar  aos  tribunaes,  para  pagar  ao  exercito,  para  os 
padres,  para  os  frades,  para  a  familia  real ！  No?,  tra- 
balhadores,  somos  coOiO  as  abelhas  que  fazem  o  mel 
e  OS  homens も que Ihe  o  roubara  e  comem. 

«  Mas,  se  a  abelha,  quando  Ihe  vao  roubar  o  mel, 
fructo  do  seu  ti  abalho,  o  defende,  aggredindo  com 
violencia  os  ladroeSj  porque  nao  liavemos  noi,  traba- 
Ihadores,  defender-nos  e  aggredirmos  tarubera  ？  ！ 

a  Eia,  senhor  :  o  que  eu  tiz  ao  judeu  era  uma  cou- 
sa justa  ！ 

― Dizes  bera,  rapaz,  exclamou  o  Aroeira.  Tambem 
0^  a  mim  serapre  me  pareceu  que  devia  ter  mais  de 
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aois  patacoa  por  caaa  tarde  que la  cavar.  oe  eu  ii- 
vesse  tnais  alguraa  coisa  nao  me  veria  um  dia  obri- 
gado  a  pegar  'num  pao  e  'nuns  pobres  vintens  para 
matar  a  fome,  e  nao  estaria  h(  je  aqui. 

aElles  queixam  se  dos  criminosos  ？  Elles  6  que  sao 
03  criminosos  ！  Elles  e  que  sao  os  verdadeiros  reos  I 
elles  e  que  deviam  estar  aqui  'nesta  optima  casa  que 
mandaram  fazer  ！ 

a  Ladroes  ！ ladroes  sao  os  que  explorara  o  trabalha 
dos  pobres  e  os  que  moaopolisam  os  bens  que  Deus 
creou  para  todos. 

«Que  diabo  quer  agora  ca  dizer  seis  homens  serem 
senhores  de  vinte  leguas  de  terra  tal qual a  natureza 
a  produzia  e，  a  final  de  contas,  a  gente  nao  poder  la 
entrar  nem  collier  raatto,  porque  6  dos  taes  homens 
a  terra  que  elles  nao  crearam,  quo  nenhum  horaem 
creou  ！ 

― A  terra,  ajiintou  o  Judeu,  a  terra  creou-a  Deus 
para  todos  e  devia  ser  de  todos. 

— Apoiado  ！  exclaraon  o  capitao.  Emquanto  nao 
for  assim  ha  de  haver  sempre  lutas  e  moT  tes  I  Acre- 
dite,  Henrique,  ajuntou  batendo-lhe  no  hombro  :  nin- 
gueiii  mata  pelo  prazer  de  matar  ；  a  maior  porte  dos 
crimes  sao  consequencias  das  iniquidades  que  os  gran- 
des  fazera  aos  pequenos.  A  desegualdade  e  que  trans- 
torna  tudo. 

((De  que  serve  uns  terem  muito  sem  trabalhar  ua- 
da  ；  e  outros  nSo  terera  nada,  trabalhando  muito  ？ 
Serve  de  langar  o  cao  esfaimado  no  estomago  dos  tra- 
balhadores  e  de  os  obrigar  a  viva  forga  a  ir  buscar 
comer,  onde  estiver.  De  atn  vein  a lata  :  da  luta  a 
morte.  Isto  e  assim. 

― Mas  corao  ae  ha  de  estabelecer  essa  egualdade  ？ 
E'  impossivel  que  os  que  trabalhain  tenham  aos  bens 
0  mesrao  direito  que  os  que  nao  trabalbam. 


142      '  O  FECULO  K  O  CLERO 


— Jsao  e  impossivel, nao  senhor,  respondeu  o  Judeu. 
Nao  e  0  capital  fructo  do  trabalho  ？ 
一 E'. 

― Tenha  eada  um  o  capital  correspondente  d  por- 
^ao  do  seu  trabalho  ；  nada  mais  justo  ！ 

一 Mas  o  trabalho  so  por  si  e  uma  forga  :  neces- 
sita  materia  em  que  se  empregue,  e  essa  materia 
adquire  se  com  dinlieiro.  Nao  deve  pois  o  capitalista 
ter  tambera  lucro  ？ 

― xSiDguem  0  nega;  mas  um  lucro  proporcional. 

― Como  e  que  se  pode  encontrar  o  termo  da  pro- 
porcao  entre  o  capital e  o  trabalho  ？  o  senhor  quer 
um  impossivel. 

— Qiial  impossivel ！  nera  impossivel ！  olhe  :  ve-ae 
quanto も neeessario  para  sustentar  diariamente  um 
horaem,  Um  homem,  por  exemplo,  alimenta-se  com 
dois  tostoes  :  o  capitalista  tern  o lucro  correspoadente 
a  tantos  homens,  quantos  doia  tostoes  tiver  eraprega- 
do  em  materia  prima. 

一 Isso  e  uma  coisa  difficil de  regular  ；  e  coraplexo. 

― Mas  nao  e  impossivel,  como  ha  pouco  dizia.  E 
pensando-se  bem  encontrara-se  as  verdadeiras  bases. 
Elles も que  nao  querem,  accrescentou  o  Juleu,  me- 
neando  tristemente  a  cabega, 

Henrique  despediu  se  dos  presos,  e  foi  pensando 
nas  doutrinas  que  elles  apresentaram .  Conheceu  que 
OS  homens  diziarn  muitas  verdades  e  tinham  certa  ra- 
zao.  Einpenhou-se  deveras  pelo  Aroeira,  que  foi  con- 
duzido  de  Faro  para  Lisboa. 

0  salteador  do  Valletisnado,  depois  de  estar  an- 
no e  meio  no  Limoeiro,  roi posto  em  liberdade  pela 
justiga,  a  quern  Henrique  vendou  os  olhos  com  uma 
facha  de  ouro. 

Solto,  Aroeira  mudou  de  nome,  atravessou  o  Atlaa- 
tico  e  10；  para  o  Brazil. 


XVIII 


A Idea  de  este  secolo 


HEGAMOS  ao  fiindo  do?  abvsmos  da  so- 
4^WA  ciedade,  onde  babitam  a  fome,  o  hor- 
ror e  0  crime. 

Paremos  urn  momento  ；  rennamos 
as  nossas  faculdades  e  examinemos 
com  firmeza  e  imparcialidade  o  que 
se  passa. 

A  devassidao,  a  raiseria^  a  fome,  o 
,  crime,  o  terror  apoderam-se  de  mi- 

Ihoes  de  individuos,  da  maior  parte  da  ra^a  huma- 
ca  ！ 

O  seio  da  sociedade  agita-se  com  violencia  e  tudo 
indica  estar  proxima  uma  explosao  terrivel ！  terrivel, 
porque  a  superficie  social  e  dura,  insensivel  corao  o 
ferro  ！ ん a«o  ha  desgra§a  que  a  eommova，  nao  ha  sup- 
plicas  que  a  abrandena,  nem  ha  amor  que  a  enternega  ！ 
Ser^  iiecessario  que  os  elementoa  internos  se  incea- 
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deiem  e  se  dilatcm  para  a  rebentar  e  fazer  voar  em 
estilha^OF,  como  a  polvora  faz  a  granada. 

E  cotnuido  a  superricie  social  devera  pensar,  por- 
que  tern  alma  ；  devera  commover-se,  porque  tern  co- 
ra^ao  ；  devera  modificar  se,  porque  vive  e  porque  a 
explosao Ihe  tirara  a  vida. 

Quaes  s^c  porem  esses  elementos  sociaes  que  pe- 
sam  como  um  grcssa  carrada  de  ferro,  sobre  o  grande 
corpo  da  himianidade. 

Na  analyse  que  fizemos  da  sociedade  o  que  e  que 
encoDtramos  ao  de  cima  ？ 

O  clero  organisado  e ligado  com  o  poder  secular, 
que  €  composto  dos  homens  abastados,  dos  tribunaes, 
dos  carceres,  dos  soldados  que  elles  sustentam  para 
sua  defeza  e  seguran9a. 

E'  esta  a liga  terrivel  de  que  se  compoe  a  oamada 
dura  e  inflexivel  que  faz  nascer  no  seio  da  sociedade 
a  mie-eria  e  a  fome,  o  horror,  o  crime  e  a  morte  ！ 

E'  esta  superficie  asquerosa  que  tern  de  ser  des- 
truida  para  que  a  huruanidade  se  nao  excrucie  em 
dores  e  nao  morra  de  fome  ！ 

O  clero に.. O  que  encontramos  nos  no  clero  ？ 

Encontramos  a  ociosidade  que  o  esteriliza,  a  abun- 
daccia  que  Ihe  da  um  parecer  cbeso,  singular,  typico, 
a  devassidao  e  o  cynismo  I 

Esse  clero  existe  em  nome  de  Christo,  cuja  dou- 
trica  tinha  por  fim  acabar  a  escravatura,  diviair  a 
riqueza  fraternalmente  e levantar  as  massas  desgra- 
cadas  ； levantal  as  pelo  trabalho  e  pela  moral e  fazer 
da  humanidade  uma  familia. 

Mas  esse  c】ero  fa!s)tica  a  sua  missao,  pondo-se  ao 
】ado  dos  espoliadores  contra  os  espoliados. 

Esse  clero  nao  respeita  a  moral,  porque,  nao  po- 
de ndo  cumprir  a lei  paradoxal  do  celibate,  quebra  a 
nas  ti  evas,  recorrendo,  para  fingir  que  a  cumpre,  aos 
mais  extravagantes  artincios  e  as  maiores  infamias  ！ 
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Esse  clero  pre^a  o  jeju【n,  a  moriificacao  ；  e  foge 
da  lei  para  ir  refo(  il!ar-se  em  banquetes,  que  sao  ver- 
dadeiras  orgias  ！ 

Esse  clero  para  curaprir  a  raissao  do  Mestre,  devia 
pregar  ao  mundo  a liberdade,  a  fraternidade,  a  egual- 
dade  que  prumette  o  espinto  do  Evangelho  e  o  ele- 
vam  &  altura  da  doutrina  de  um  Deus  ；  mas  abusa  do 
sen  logar  para  algemar  as  consciencias,  para  para- 
lysar  as  evolugoes  de  pensamento  e  para  tyrannisar 

OB   pOVCS  I 

Efcse  clero  devia  ser  a  vida  e  a  luz  do  mundo  ；  mas 
e  a  morte  e  as  trevas,  porque  nao  pensa,  porque  nao 
traballi?,  porque  nao  promove  o  bemestar  da  huma- 
niaade  ！ 

Devera  ser  tolerante  e  misericordioso  esse  clero  ； 
e  por^m  raais  sanguinario  e  mais  feroz,  que  o  tigre, 
porque  nao  ha  agua  lustrar  que  possa  lavar  o  sangue 
da  S,  Bartholomeu  e  da  Inqiusicao  ！ 

Devera  esse  clero  por-se  k  t'rente  das  multiooes 
desprotegidas,  subjugadas  ao  peso  do  trabalho,  cujos 
resultados  opimos  sao  devorados  pelos  grandes  e  ricos 
do  mundo,  e  por  elle  mesmo  ；  devera  trabalhar  pela 
rehabilitate)  das  classes  soffredoras  ；  devera  luctar 
com  OS  principes  e  os  poderosos  da  terra,  que  vivem 
na  grandeza  insultante,  qiiebrando  pela  raiz  as  ma- 
ximas  fundamentaes  do  christianismo  ；  devera  ser 
perseguido  e  ser  marfyr  ate  ao  triurapho  definitive  de 
laea  christa,  ate  nao  haver  homem  que  tivesse  fome 
de  pSo  e  sede  de  luz  e  de  justi^a  ；  devera  ser  perse- 
guido e  ser  martyr  ；  e  nao  e  ！  Tyrannisa  e  perseguci 

Descrente  e  cynico  ri  se  da  humanidade  que  illude 
ou  assassina  em  horriveis  hecatorabes  ！ 

Um  clero  asaim  nao  pode  contiouar  a  existir,  por- 
que seria  um  perpetuo  insulto  a  rasSo,  ura  obstaculo 
insuperavel  ao  progresso,  unia  guerra  exierminadora 
contra  a  humaniaade. 

10  ' 
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Entre  o  clero  ha  coratudo  raros  homens  que  veem  e 
que  sentem  OS  males,  de  que  sao  causa  os  p'  incipes  da 
Egreja;  mas  para  nao  serem  esraagados  teem  que  re- 
tirar-se  do  raeio  de  elles. 

Tal e  0  quadro  que  nos  offerecem  as  personagens 
que  nos  passaram  e  passam  defronte. 

Dalu  tiiamos  fatalmente  esta  conclusao:  de  urn  clero 
descrente  e  cynico,  obsciirante  e  nefasto,  hitolerante 
e  sanguinario,  nao  pode  vir  a  regeneragao  do  numdo. 

Donde  ha  de  vir  ella  ？  Do  outro  elemento  que  jun- 
tamente  com  o  clero  cornpoe  a  superficie  social ？  Uoa 
senhores  do  dinheiro  e  da  terra,  dos  reis  com  os  seus 
tribunaes  e  com  os  seus  exercitos,  dos  que  se  apo- 
derara  do  frncto  do  trabalho  das  raassas  activa-",  dos 
que  raonopolisam  as  riquezas  e  bens  naturaes  ？ 

De  esses  tambera  nao;  porque  sao  elles  que  oppri- 
mem  a  humanidade  e  paralysara  o  seu  andainento  as- 
cencional, 

Donde  ha  de  partir  pois  a  nova  regeneragSo  do 
inundo  ？ 

Donde  houver  a idea  de  essa  regenera§ao. 

E  onde  e  que  se  encontra  essa  idea  V 

Das  personagens  que  nos  passaram  daente,  revela- 
ram-na  os  operarios  da  raateria  e  do  pensamento  :  as 
classes  trabalhadoras  e  os  homens  pensadores. 

Aqaelles  produzem  a  riqueza  ；  estes  a  estudar,  a 
combinam  e  dirigem. 

Por  certo  a  regeneracao  'neste  seculo  ha  de  partir 
das  classes  que  se  revolvem  no  seio  da  sociedade,  a 
brayos  com  o  trabalho,  era  luta  com  a  fome,  com  a 
desgra^a  e  com  o  crime. 

O  socialismo  e  o  grande  pensamento  de  este  seculo: 
e  0  novo  progresso  que  ha  de  sair  do  parto  doloroso 
de  tantas  lutas  e  tanto  sangue. 

O  progresso  realisado  pelo  so じ ialismo  nao  6  a  ex- 
tinc ゆ 0  completa  do  individuo  com  os  seus  direitos  e 
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com  as  suas  liberdades  ；  e  pelo  contrario,  o  comple- 
mento  e  affiimagao  dos  direitos  e liberdades  de  cada 
urn.  Esse  progresso  consiste  em  dar  a  cada  individuo 
OS  bens  que  llie  pertencem,  como  homem  e  como  pro- 
ductor, 

Nao  nos  espantemos  de  ver  que  esaa  grande  idea 
se  agita  no  cerebro  de  desgra^ados.  Olhemos  para  el- 
Ics  com  respeito,  porque  a  sua  clesgraga  prov も m  da 
priva^ao  dos  aeus  direitos,  e  da  dura  condigao,  a  que 
violentameiite  os  arroja  a  tyrannia  e  crueldade  dos 
rices  e  dos  grandes. 

NSo  ha  idea  nenhuma  grande,  civilisadora,  que  no 
comedo  nao  tenha  sido  perseguida  e  vilipendiada. 

Essa  idea  luta,  lata  ate  que  vence,  porque  da  sua 
victoria  depends  uma lei  constants  do  mundo  ―  o 
Progresso. 


PARTE  II 


Transforma?oes 


ST  AMOS  em 1 837.  Realisara-se  em 
parte  a  predicyao  de  Henrique;  qua- 
si todos  OS  conventos,  que  hoje  es- 
tao  convertidos  em  ruinas,  hospitaes, 
asylos,  quarteis  militares,  theatres, 
palacios,  musens  e  academias,  ti- 
nham  sido  abandonadoa  pelos  frades, 
que  fugiram  ao  sopro  ardente  da  li- 
berdacle  on  despiraiu  o  burel  para 
se  alistarem  nas  fileiras  do  progresso. 

Com  a  extincgao  dos  conventos  dera-se  uma  grande 
transforma9ao  social. Os  frades  eram  senhores  de  enor 
mes  riquezas,  as  quaes  iam  aio^ia  continuamente  au- 
gmentando.  Mais  algims  seculos,  e  as  ordens  religio- 
sas  seiiam  aenhoras  do  paiz  inteiro. 

Esta  accumula9ao  de  cabedaes  'nura  grupo  de  in- 
dividuos  deixava   na  miseria  a  populate  naciooal. 
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que  OS  frades  iinliam  a  astucia  de  illudir,  danao-lhe 
cada  dia  po7、 體 or  de  Deus  uma  escudella  de  calda 
portas  dos  conveiitos. 

Kao  havia  melhor  vida,  que  a  claustral : era  uraa 
felicidade  ser  freira  ou  frade.  Passava  se  uma  exis- 
tencia  regalada  no  seio  do  ocio  e  da  abundancia.  Para 
OS  claustros  e  que  os  fidalgos  mandavain  os  fil'nos  se- 
guudos  e  as  fillias  que  nao  j-odiarn  casar  com  fortuna. 
E  nao  h&o  de  chorar  pelos  conventos  ？  ！ 

Essa  vida  tiaha  porem  uma  condijao  dura ― a  cas- 
tidade,  a  priva シ汔 o  de  um  goso,  de  uma  funcsao  natu- 
ral, necessai ia  para  a  reprodac9ao  da  especie;  mas  to- 
dos  sabem  como  aquelles  castissiinos  hahitantes  das  cel- 
las  viviain  extasiados  com  os  perfumes  da  virgindade  ！ 

Ora  OS  frades  eram  entidades  moraes,  e,  cotno  nao 
morriam,  os  seus  bens  tinbara  o  can  ho  da  immobii' に 
dade,  da  morte.  Os  religiosos  tiuham  renditnentos  de 
sobejo  ；  a  familia  era  serapre  a  mesma :  nao  se  afa- 
digavam  po:  tanto  para  desenvolver  a  prosperidade  nas 
suas  propriedades.  De  ahi  um  grande  mal  para  a  agri- 
cultura  e  para  a  riqueza  publica. 

Os  frades  tinham-se  apoderado  da  instrucgSo  pri- 
maria  e  secundaria  ；  ensinavam  nas  suas  aulas  a  Jer 
e  escrever  portuguez,  leccionavam  ！ atim,  logica  e  rhe- 
torica  ；  mas  todos  esses  exercicios  da  iotelligencia  ti- 
nham  por  ponto  objective  a  religiao,  pela  qual  expli- 
cavam  Deus,  o  bomem  e  o  mundo,  e  dispuubam  o 
poYO,  promettendo-lbe  encantos  no  ceo,  a  despojar- 
se  (em  proveito  dos  conventos,  ja  se  ve)  de  todos  os 
bens  da  terra,  a  soffrer  resignados  a  miseria  e  a  fe- 
me, e  a  snjeitar-se  humilhantemente  ao  jugo  de  fer- 
ro  do  rei  que  sustentava  os  frades  e  dos  frades  que 
Bustentavam  o  rei  ！ 

A  miseria  publica,  a  ignorancia,  a  sujeigSo  igno 
bil, eis  OS  tres  grandes  males  que  diooinuirain  consi- 
deravelmente  com  a  extincjao  dos  conventos. 
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Na  ordem  politica  tainbem  se  dera  uma  transfor- 
maySo  notavel ； D.  Pedro  IV  den  na  Constituicao  uraa 
carta  de  alforria  aos  seus  escravos.  O  rei  governava 
em  i!Ome  de  Deus  ；  ficou  governando  em  norae  da 
Carta  :  era  sempre  o  rei  a  governar. 

Entretauto  as  ideas  de  liberdade  tinham-se  desen- 
volvid い, tomaado  grande  ascendente  :  a  revoluyao  de 
septembro  de  183G  arrancou,  desgra^'adaraente  por 
dois  annos  s6,  o  podex'  absoluto  dad  mSos  da  tilba  de 
Pedro IV. 

'Nessa  epocha  de  transformacao  apparecerana  ho- 
mens  que  se  destiguiara  pelo  seu  vaIoi\  ou  pelo  seu 
genio,  ou  pela  sua  a じ tividade  e  trabalho  :  Portugal, 
moribundo  sob  a  influencia  letbargica  dos  frades  e  tob 
o  sceptro  ensauguentado  da  realeza  absoluta,  cd\ne§a 
a  dar  t-ignaes  de  vida  aos  primeiros  clai oes  da  liber- 
dade. A  miseria  publica  vae  desapparecendo,  e  a  mao 
fertilizadora  do  progresso  vae  derramando  a  alegria 
e  a  fortuna  no  seio  de  algumas  farailias  ；  vae-se  ge- 
neralisando  a  sciencia,  e  o  comraercio  principia  a  flo- 
rescer,  fecundando  com  o  seu  pollen  de  ouro  a  socie- 
dade  eaterelisada  pela  tyrannia  secular  e  pelo  sotu- 
nainbulismo  religiose. 

Durante  o  apertado  cerco  do  Porto,  um  homem  au- 
dacioso  e  emprehendedor  conseguira  entrar  a  barra 
com  dois  navios  carregados  de  mantimentos  :  tirou 
de  esj*a  empreza  uma  fortuna  consiaeravel, 

Esoe  homem  nao  nos  e  estranho  ；  6  aquelle  Au- 
gusto  que  xios  encontramoa  sorrindo  se  dos  amores  e 
extrav  a^^aitcias  da  mocidade,  e  olhando  a  vida  pelo 
prisma  do  ulil 

Em  1837  tinha  Angusto  sociedade  commercial  com 
o  visconda  de  S. 

O  visconde  de  S.  era  o  homem  menos  aristocrata 
de  este  mundo  ；  era  titular,  porque  pertencera  d  com- 
missao  revolucionaria  que  Das  trevas  preparava  em 
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Lisboa  0  triumpho  aa  causa  libera!  :  era  compensa- 
^ao  dos  seus  services,  D.  Pedro  dera-lhe  um  titulo, 
que  elle  entenieu  conveniente  nao  rejeitar,  para  nao 
cair  no  desagrado  do  iraperador  e  dos  seus  partida- 
rios,  mas  a  que  nao  dava  importancia. 

O  visconde  de  S.  era  um  verdadeiro  democrata  : 
era  ate  sociaiista  tanto  quanto  se  podia  sel'o  'caquel- 
le  estado  de  cousas. 

Comprava  grandes  propriedades  rusticas,  cujo  ama- 
nho  entregava  a  camponezes  intelligentes  e  activos, 
com  OS  quaes  repartia  proporcioaalmeote  os  productos. 

Dos  homens  do  mar  escolhia  os  raais  aptos  e  com- 
prava-lhes  navios  para  elles  governarem,  dando  Ihes 
lucroa  no3  t'retes  e  nos  carregamentos. 

A  touitos  proporcionava  meios  para  se  estabelece- 
rem  na  industria  on  no  commercio,  recebendo  pelos 
capitaes  emprestados  um  juro  insignificante. 

Levantara  assim  da  miseria  ceatenaree  de  familias: 
era  um  homem  querido  e  popularissimo,  cleveras  affei- 
coado  k  rehabilita§ao  do  povo  e  ao  triumpho  da  li- 
berdade. 

Cotno  dissemos,  o  visconde  de  S  tinha  no  commer- 
cio socieda^e  com  Auguato.  Um  dia  o  visconde  con- 
vidou  0  socio  para  jantar. 

A，s  duas  hora^  da  larde  de  um  doraingo  de  Outu- 
bro  entrou  Augusto  em  casa  do  visconde  que  o  apre- 
sentou  a  sua  faoiilia  一  sua  mulher,  eenhora  de  seus 
40  annos,  e  uma  Formosa  raparigaque  passava  no  pu- 
blico por  filha  de  S.  ―  Augusto  inclinou-se  com  res- 
peito  deante  das  senhoras,  e  depois,  olhando  fixamente 
para  a  mais  nova,  exclamou  : 

― Ora  esta  ！  Nuoca  vi  nada  mais  parecido  ！  e  exa- 
ctaraente  ella  era  corpo  e  alma  ！  V  Ex.^  qaer  dizer- 
me  0  seu  nome  ？ 

― Luiza  dos  Martyres  e  Silva  ―  respondeu  a  ra- 
pariga  muito  admirada  de  aquellas  exclainagoea. 
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一 Pois  senhor,  tornou  Augusto,  olhanJo  para  o  vis- 
conde  ；  eu  tinha  cd  urn  as  cartas  tlieorias  sobre  a  bel- 
leza,  luas  agora  tenho  que  as  reforraar,  ―  Estendendo 
familiarmente  a  raao  para  Luiza，  perguntou  :  ―  V. 
Ex. a  nJLo  me  conhece  ？ 

― Nao  ！  replicou  Luiza  cada  vez  mais  admirada. 

― Pois  nao  se  recorJa  de  me  ter  visto  uraa  vez, 
ha  ja  annos,  'numa  quinta  ao  Ludo  ？ 

― Nao  ！  respondeu  Luiza,  movendo  a  cabeQa  para 
dar  forca  d  sua  negativa. 

Em  vista  de  estas  perguntas  e  de  estas  respostas, 
S.  dizia  comsigo  mesmo  :  que  diabo  de  historia  e  esta  ？ 
A  viscoodessa  franzia  a  testa  e  carregava  as  sobran- 
celhas,  querendo  recordar-se  de  cousas  passadas. 

— Dev^ras  V.  Ex.*  nao  se  recorda  de  me  ter  visto 
com  um  rapaz  alto,  triste,  pallido  e  sympathieo,  cha- 
mado  Henrique  ？  , 

― Ah!  exclaoaou  a  viacondessa,  batendo  as  maos, 
ja  0  conhe^o  ！  E'  o  snr.  Augusto  Guilherme  ；  nao  6  ？ 

― Era  pessoa,  minha  senliora.  Mas  eu も que  nao 
me  recordo  de  ter  visto  a  V.  Ex. a 

0  visconde  comegou  a  olhar  o  caso  a  serio,  e  poz- 
so  muito  attentivo,  esperando  o  desfecho  de  estas  sur- 
prezas. 

― Julia  Lucio  ！  exclamou  a  viscondessa,  abrindo 
OS  olhos  para  Augusto. 

― Coiuo  V.  Ex. a  esta  mudada  ！  nao  a  conhecia. 

― Este  senhor,  disse  a  viscondessa  ao  marido  para 
o  esclat'e じ er,  era  ainigo  de  ineu  irmao,  e  loi unia  vez 
com  Henrique  j  an  tar  comnosco  d  nossa  quinta  do  Lu- 
do. Foi  ahi  que  Henrique  viu  Luiza  pela  primeira 
vez. 

一 E'  verdade,  corroborou  Augusto.  Eiitao  ainda 
me  nao  conhece  ？  ajuntou  elle,  olhaodo  para  Luiza. 
― Nao  ！ 

一 Anda  cd,  que  eu  te  explico,  homem  ！  bradou  o 
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visconde,  batendo  no  hombro  de  Augusto  : ― esta  Luiza 
e lilha  de  outra  Luiza.  ja  percebes  ? 

—— Mas  que  parecida  V  Entao  como  estd  a  mam^  ？  * 
perguntou  Augusto  a  Luiza. 

― Morreu  ！  respondeu  ella  tristemente. 

一- Que  e  feito  de  Henrique  ！  perguntou,  mudando 
de  torn,  a  viscondessa. 

― Isso  sao  contos  largos,  atalliou  o  visconde  ；  cons- 
tam  de  uds  papeis  que  eu  teulio  ali. 

― Era  amicissiino  de  aquelle  rapaz,  continuou  Au- 
gusto; tinha  um  genio  extravagante  e  parece-ine  que 
ha  de  ser  muito  infeliz  ；  precieo  saber  onde  esta. 

― Era  realmeote  urn  liomem  de  talento  e  de  bom 
cora^ao  ；  o  melhor  corayao  que  eu  tenho  conhecido. 
A  elle  e  que  eu  devo  a  nunha  fortuna.  Tinha  por も m 
laeas  inteiramente  oppostas  a  esta  ordein  de  coisas, 
com  qne  de  moneira  nenhuma  transigia  :  e  isso  loi-lhe 
fune&to. 

― Ha  de  me  emprestar  os  taes  papeis,  se  nao I'a 
ahi  algum  segredo. 

― Nao  :  podes  lel-os.  Luiza  que  te  os  empreste, 
porque Ihe  os  dei，  ha  seis  mezes. 

― Eiupresta  mos  ？  perguntoa  Augusto  a  Luiza. 

— Aquelles  papeis  sao  o  meu  thesouro  :  nao  os  dei- 
xo  do  meu  poder  por  motivo  nenhum  :  se  quizer,  leia-os 
cd  em  casa. 

— Acceito. 

Luiza  foi-lhe  os  buscar  e  entregou-os.  Augusto  dis- 
punha  se  para  ir  ler  ；  mas  o  visconde,  tirando-lhe-os 
da  mao,  disse  :  一  deixa  \a. isso  para  depois  de  jan- 
tar : le- OS  d  uoite  no  raeu  gabinete. 

Com  effeito  depois  de  jantar,  que  acabou  pelo  noite 
adeante,  o  visconde  entregava  no  seu  gabinete  os  pa- 
peis a  Augusto,  dizendo-lhe  : 

一 £stes  papeis  desmaneliaram  um  casamento  ；  e 
agora  supponho  que  fazem  outro. 
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-— Desmancliaram  um  casamento  I ひ) mo  ？ 

― OIha :  0  mai  Quez  de  L.  entrou-me  um  dia  aqui 
pela  porta  dentro,  pedicdo  me  Luiza  em  casamento, 
Que  ella  e  menor  ainda  e  eu  sou  o  seu  tutor.  Ora  en 
nao  devia  consentir  em  tal enlace,  mas  ao  mesmo 
tempo  nao  queria  contrariar  a  vontade  da  rapariga  : 
0  aperto  era  grande  ；  para  estudar  o  meio  de  sair  de 
elle,  disse  ao  homem  que  um  casamento  era  caso  se- 
rio,  que  eu  precisava  pensar  e  por  conseguinte  pedia 
trez  dias  para Ihe  dar  a  resposta. 

— Pensei,  pensei :  a  noite  chamei  Luiza  e  disse - 
llie  :  tenho  aqui  estes  papeis  que  eram  de  teu  pae,  es- 
criptos  pelo  seu  proprio  punho  5  a  minha  consriencia 
exige  que  te  os  entregue  :  ahi  os  tens. 

fDe  feito  succedea  exactamente  0  que  eu  tinha  cal- 
culado  :  no  dia  seguinte  pela  manha  appareceu  aqui 
Luiza  com  0  parecer  abatido  e  0  rosto  com  vestigios 
de  uma  grande  dor.  Depois  de  me  dar  os  bons  dias, 
disse-me  :  ―  O  marquez  de  L.  veiu  hontem  pedir-lhe 
o  seu  consentimento  para  se  casar  commigo  :  nao  e 
verdade  ？  一  E'，  respondi  eu.  ―  Entao  que  Ihe  diz  ？ 

«Como  eu  me  demorasse  na  resposta,  Luiza  afa- 
gou  me  a  cabega  com  a  mao  direita  e  beijou-me  a  testa 
dizendo  me  : ― Comprehendo  o  seu  embara^o  :  quando 
elle  vier  amanha  diga-lhe  que  sim,  e  depois  mande  me 
chamar. 

«No  outro  dia  recebi  o  homem  com  todo  0  agrado 
e  disse  Ihe  :  ―  Consinto,  cf  mtanto  que  Luiza  queira, 
porque  nao  faco  nem  desfago  casamentos  :  tomei  o  con- 
selho  do  antigo  dictado.  一  Consente,  respondeu  0  mar- 
quez verdadeiramente  satisfeito  ；  tenho  aqui  uma  carta, 
em  que  me  aiz  que  sim. 

«Mandei  chamar  Luiza  e  perguntei-lhe  :  E  ao  teu 
gosto  casar  com  o  snr.  marquez  de  L.  ?  —  Perdao, 
marquez,  replicou  ella  ；  eu  re  tiro  a  minha  palavra 
por  circumstancias  imperiosas.  Declaro-Ihe,  por さ m， 
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que  isto  e  uma  resoluyao  livre  e  irrevogavel  da  mi- 
uha  voutade.  ―  Aasim  disse,  e  saiu  da  sala  com  re- 
solu§ao  e  graviaade. 

aU  marquez  ficou  petrihcado  ；  depois  cumprimen- 
tou  me  e  foi-se  embora:  e  o  casaraento  desmanchou-se. 

― Parece  impossivel ！  Luiza  nao  amava  esse  bo- 
mem  ？ 

一 Amava-o  extremosainente. 

― Pois  ba la  nada  capaz  de  apagar  as  chammas  do 
amor,  quando  se  levantam  no  cora9ao  deuma  mulber?  ！ 
一 Ha  sim，  ha  ！ 
― O  que  e  r  ！ 

一 E'  a  alva  de  um  enforcado  ！  E'  o  sacrificio  da 
vida  de  um  homem  ein  homenagem  e  defesa  de  uma 
grande  idea  ！  Le  e  veras. 

O  visconde  saiu,  e  Augusto  comecou  a ler  com 
vivo  interesse  aquelles  papeis,  a  que  ligava  tanta  im- 
portaneia.  Acabou  de  os ler  ja  o  sol ora  nado.  As 
fontes  latejavaiu-lhe  e  a  cabeca  doia-lhe,  como  se  es- 
tivera  apertada  por  um  cinto  de  ferro. 

Duas  graodes  lagrimas  Ihe  corriam  pelo  rosto, 
quando  a  porta  se  abriu  e  deix'^u  apparecer,  como 
por  encanto,  uma  figura  de  rnulher,  suave,  angelica, 
exclamando  com  voz  dulcissima  : 

一 A  chorar  ！  chora  por  meu  pae  ？ 

― Sim,  disse  Augusto  com  a  cabega. 

A  mulher  avanpou,  tirou  do  bolso  do  sen  vestido 
urn  lengo,  com  que  limpou  as  lagrimas  choradas  em 
meinoria  de  sea  pae.  Depois  perguntou  com  doyura 
iaeffavel : 

― Era  muito  amigo  de  meu  pae  ？ 

― Muito. 

― Ha  de  ser  tambem  meu  amigo  ；  sim  ？ 

― Serei  tudo  que  V.  Ex.^  quizer  ；  sen  irmao,  sea 

cao,  ou  sen  escravo  I  Se  me  fosse  permittido  esco- 

Iher . • . 
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― Que  escolhia  ？  ！ 

― Uma  uniao  reconhecida  e l  espeitada  pela  socie- 
dade. 

一 Est  A  dito  ！  exclamou  Luiza,  estendendo  a  mao 
direita  a  Augusto  que Ihe  a  tomon  estremosaraente. 

― Nao  sei  se  acredite,  porque  V.  Ex,  parece  que 
も versatil  'neste  ponto  da  vida. 

― Acredite  pela  minha  honra  :  e  fale  ao  visconde 
que,  supponho,  deve  ficar  muito  contente. 

Augusto  saiu,  beijando  com  respeito  a  mao  da  sua 
noiva. 

Luiza  foi  guaidar  'nura  cofre  as  memorias  de  sen 
pae,  que,  sendo  generoso  para  com  os  inimigos,  parece 
q，''e  a  reservara  a  ella,  penhor  mais  querido  da  sua 
alma,  para  mostrar  a  sua  gratidao  a  um  amigo. 

A  sorte  tern  de  estes  caprichos  :  esraaga  um  hc- 
mera  sob  o  peso  de  grandes  dores,  e  torna  felizes 
todos  qiiantos  esse  homem  cobre  de  bencaos. 
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II 


Memorias 


Faro 1 de  Jojiciro  de 1833 


A  trez  annos  que  vejo  quasi  todos  os 
dias，  ao  cair  da  tarde,  urn  vulto  de 
mulher  syrapathica  'numa  das  janel- 
las,  que  deitam  para  uma  varanda, 
vir  encostar-se  d  grade  e  contemplar 
raerencoriamente  o  por  do  sol)  oil 
passear  com  os  olhos  pregados  no  es- 
pago  em  busca  nao  sei  de  que  idea 
oil  pensamento.  Traja  invariavelmen- 
te longo  vestido  de  mimosa  alvura.  O  cinto,  porem,  e 
umas  vezes  cor  de.  rosa,  outras  negro,  liiaz  ou  azul. 
Pisa  0  chao  com  aquelle  ar  graeioso  e  brando,  com  que 
a  nuvera  branca  vae  pisando  o  ceo  de  Abril. 

O  seu  cabello  castanho,  cortado  na  direcgao  do  pes- 
C050,  e  diviclido  ao  meio  desde  0  alto  da  cabega  ate 
ix  extremidade  da  testa,  cae  em  bellos  anneis  e  da- 
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Ihe  k  fronte  uma  expressao  insolita  e  etherea.  A  bel- 
leza  Serena  e  voluptuosa  do  seu  rosto,  a  vista  nos 
enleva  e  arrebafa  o  coravao.  E'  uma  deusa  de  Phi- 
dias ou  uma  virgem  de  Bjiphael ？  Divindade  nSo  ；  k 
uma  flor  que  abriu  na  aurora  do  seculo  xix.  Uma 
flur  ？..  .  e  uma  linda  mulher. 

Hoje  de  manha  fez  niuito  rno.  Ao ineio  dia  lui  pas- 
sear  para  o  iado  do  nascente  ；  sai  da  cidade  e  met- 
ti-me  por  uma  estrada  que  se  eleva  gradualmente  ate 
um  ponto,  de  onde  se  avistam  bellop  panoramas  para 
leste  e  oeste.  Ao  chegar  al»i,  virei  rae  para  o  poente 
e  vi  la  embaixo  ura  cavallo  negro  vir  a  correr  com  a 
velocidade  do  raio.  Ora  o  caminho  de  aqiii  para  esto 
desce  'nam  declive  pronunciado  e  mao:  imagine!  logo 
que  0  corcel e  uma  dama  que  elle  trazia  se  iam  despe- 
davar,  e  dispuz-me  para  o  suster.  Ao  aproximar-se 
estendi  com  energia  o  brago  direito  e  segurei  o  ani- 
mal pelo  cabresto,  obrigando  o  a  descrever  um  semi- 
circulo. 

― Ja  me  ia  fiigindo  a  cabega ― me  diz  a  dama  sor- 
rindo-se. 

Emquanto  eu  afivelava  beji o  freio,  chegou  um 
homem  montado  'num  cavallo  alazao.  A  donzella  re- 
prehendeu  severamente  o  sea  pagero,  e  entretanto 
descal^ava  com  ineffavel  gra^a  a lava  da  mao  direita, 
a  qual  depois  rue  estendeu  nua,  e  com  ella  apertou  a 
minim  com  effusao  de  sincere  recoaheciraento,  excla- 
maodo: 

— — Jamais  esquecerei! 

Acompanhei  os  cavalleiros  com  os  olhos  at も os  per- 
der  de  vista,  e  dahi  fui  para  caea.  Junto  de  uraa  ja- 
nella  de  vidra^a,  defronte  da  qual  fica  a  varanda, 
onde  k  (ardinha  apparece  aquella  especie  de  visao,  me 
assentei  'nurua  cadeira  e  me  puz  a  ler  Joao  Jacques 
Rousseau.  A，s  trez  horas  o  raeu  criado  veiu-me  en- 
tregar  esta  carta  : 
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((Senhor 

<Mipha  filha  Horacia  de  Sena  Freire,  acabou  de 
me  dizer  que Ihe  deve  a  vidn,  Como  agora  oao  posso 
ir  agradecer-llie  pessoalmente,  espero  devtr-lhe  o  ob- 
sequio  de  vir  hoje  acompanhar-nos  a  jantar. 

«0  seu  rauito  obrigado  e  affectuoso  amigo, 

Jose  Horacio  de  Sena  Freire.)) 

Mai  acabei  de  ler  esta  carta,  deitei  machinalmente 
a  vista  para  a  varanda  e  deparei  com  Horacia,  a  qual 
me  perguntou  com  os  olhoa  e  com  a  cabega : 

― Vem  ？ 

Com  a  cabega  ihe  respondi  : 
― Nilo. 

Ella  aproxiraou  se  da  grade,  onde  apoiou  o  coto- 
vello  do  brayc  direito  ；  reclinou  a  sua  linda  fronte  na 
pal  era  da  mao,  e  com  certo  ar  de  seductora  tristeza 
se  poz  a  olhar  para  mim.  Vendo  en,  que  se  nao  reti- 
rava,  meia  hora  depois  levantti  me,  curaprimentei  a  e 
lui vestir  outro  fa  to.  Quando  voltei,  ainda  ella  Id  es- 
tava  com  os  olhos  pregados  na  minha  janella.  Ao  v'er- 
me，  sorriu-se,  ergueu-se  de  improviso  e  desappareceu. 
Dahi  a  dez  minutos  Horacia,  conduzindo-me  pela 
raao,  me  apresentava  a  sen  pae. 

Jose  Horacio  e  um  dos  portuguezes  que  sob  o  com- 
mando do  marechal  Ney,  cornbateraru  "  ordens  de 
Napoleao.  Antes  do  jantar  conversamos  sobre  oa  fei- 
tos  e  ideas  do  grande  soldado,  e  concordamos  em  que 
elle  havia  caido  pela  raesma  razao  que  cs  outros  con- 
quistadoi'es  :  em  consequencia  da  u8urpa9ao  da  liber- 
dade  e  do  poder.  Falando  de  guerra,  caimos  insensi- 
velroente  nas  quesioes  do  nosso  paiz. 

― Isto  vae  decididamente  mat  ―  disse  Horacio  de 
Sena  Freire  ；  ―  temos  de  ura lado  um  rei  absoluto  e 
sanguinario,  e  de  outro  um  imperador  que  da  uma 
11 
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constitui ゆ 0,  pela  qual o  povo  ainda  fica  submettido 
ao  pensamento  e  poder  dos  padres,  ds  prerogativas 
dos  fidalgos  e  aos. interesees  dos  monarchas.  Estamoa 
arranjados  ！  o  padre  nao  nos  deixa  pensar  ；  o  fidalgo 
nao  nos  consente  eubir  ；  o  rei  nRo  nos  permitte  reger; 
somos  utna  especie  de  escravos  amarrados  ao  poste  e 
vergalhados  por  aquellas  tres  illustres  classes  que  se 
alimentam  do  nosso  suor.  Quera,  corao  eu,  sabe  o  que 
e  a  guerra,  nSo  pode  deixar  de  a lamentar;  mas  real- 
mente  males  de  esta  ordem  so  com  ferro  e  fogo  se 
curam. 

― Isto  vae  raal,  vae,  tornei  eu  ；  raas  a  guerra  tam- 
bem  e  urn  mal. 

一 Relativamente  falando  ；  em  absoluto  a  guerra 
e  una  bem.  Qual e  o  direito  do  horaem  aggredido  ？ 
Defender-se.  Qual e  a  ultima  razao  dos  povos  oppri- 
midos  ？  Levantarem-se.  Para  as  na^oes  torturadas  pe- 
lo  despotismo  de  ura  punhado  de  homens,  acredite  no 
que Ihe  digo,  a  guerra  e  o  mesmo  aue  o  bisturi  para 
aquelle  que  tern  o  peito  roido  por  um  cancro.  0  ferro 
corta-lhe  algumas  fibras  sas,  prodiiz-lhe  uma  dor  ener- 
gica  ；  mas  leva  Ihe  tatnbein  a  ulcera  que  Ihe  causa- 
ria  a  morte. 

― O  que  eu  dahi  concluo  6  quf^  o  despotismo  e  um 
mal  e  a  guerra  outro  :  e  necessario  evitar  ambos. 

― De  accordo.  Vamos  para  a  mesa. 

Fizeram-me  sentar  no  logar  de  h り n'a,  Eu  es'ava  all 
bem  ；  tinha  defronte,  no  extrerao  opposto,  ura  rico 
vaso  do  Japao  cheio  de  lindas  camelias  ；  perto  de  mim, 
ao  lado  esquerdo  da  mesa,  a  bella，  a  encantadora  Ho- 
racia  ；  do  direito,  um  homeiu  que  pelos  antecedentes 
me  levava  a  prosumir,  que  nao  me  bavia  de  aborre- 
cer,  perguntando  me  etn  curtos  intervaloa  se  achava 
o  comer  bom  e  o  vinho  geoeroso.  Com  effeilo  mal  co- 
megamos  a  jantar,  Sena  Freire  me  disse  : 

一 Pe^o-lhe  que  esteja  em  familia. 
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― E'  verdade,  aiuntou  sua  BIha  ：  Henrique  da  Silva, 
to  acceita  a  minha  amisade  de  irma  ？ 

一 Pois  nao,  minha  senhora  ！  reapondi  eu,  dando 
cer(a  elevaQSo  as  palavras  ；  acceito  e  retribuo  com 
todos  OS  affectos  de  irmSo. 

― Tornemos  d iiossa  questao  da  guerra  e  do  des- 
-potismo,  disse  com  ligeira  animagao  Jose  Horacio, 
-depois  de  curtos  instantes  de  silencio.  Que  remedio 
|)ara  males  tao  chronicos  ？ 

― Busquemos.  No  individuo  ha  males  desorganisa- 
-dores,  inciiraveis,  porque  o  homem  tem  de  raorrer  j 
tia  sociedade  nao,  que  a  huraanidade  6  eterna  :  bus- 
quemos e  haveraos  de  encontrar.  Conhegamos  a  es- 
sentia do  governo  ；  o  que も elle  ？  E'  a  personifica^ao 
<U  vontade  dos  povos  :  todas  as  vezes,  poi'tanto,  que 
era  yez  de  ser  isto,  e  a  imposigao  violenta  do  ai bi- 
む io  de  urn  ou  de  alguns  homens,  as  massas  levantam- 
se  e  a  guen  a  rebenta,  como  o  raio  do  seio  das  m ト 
vens  enturaeciaas. 

― A  questao  por  cousequencia  reduz  se  a  constituir 
governo  serapre  k  vontade  do  povo. 

― Exacto. 

― Resta-nos  encontrar  o  meio, 
― E，  aquelle  por  que  o  povo  pode  pacific^^mente 
luostrar  a  sua  vontade. 

― Temos  o  suffragio  universal. 
― Optimo. 

― Mas  OS  homens   que  escolherem  ura  governo 
luorrem,  e  succedem-lhe  outros  que  nascem  todos  03 
dias,  que  trazem  novas  ideas,  novos  pensaraentos, 
outras  vonlades  :  como  fazer,  portanto,  urn  governo 
que  seja  a  expressao  exaeta  da  vontade  das  raassasV 
― Consultando-as  de  um  em  urn,  de  dcis  era  dois 
de  tres  em  tres  annos  qnando  rauito. 
― Ora  agora  snpponhamos  que  o  povo  se  divide 
duas  porgoes,  uuoa  um  pouco  menor  do  que  a  ou- 
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tra  ：  ahi teraos  duas  tDassas  enoi  mes  a  encontrarem- 
se  e  a  guerra  imminente. 

― Sujeita-se  a  menor  k  maior  ；  se  as  ideas  da  m ト 
Doria  sao  boas,  ellas  desenvolvem  se,  porque  o  bera 
e  fecundo  :  dahi  a  um  ou  trez  actios,  que  sao  para 
as  sociedades  o  mesmo  que  urn  instante  para  o  ho- 
mem，  torna  k luta  pacihca'a  ver  se  colhe  as  pahnas 
do  trabalho  do  pensamento.  Se  as  nao  alcar  5a,  tr.rna 
ainda.  Se  entfo  as  fileiras  rareiam,  a  idea  era  ma  :  e 
a  minor ia  devia  logicamente  sujeitar-se  ao  iraperio  do 
prrgresso,  como  o  individuo  ao  poder  do  tempo. 

― 0  progresso  !. . .  Toque  'neste  com  esse  copo  de 
vinho  do  Porto.  Bebamos  ao  progresso  da  humanidade! 

― Ao  pr<  greaeo  I  exclamei  eu. 

― Ola  ！  disse  o  men  conviva,  olhando  para  sua  fi- 
Iba,  depois  de  pousar  0  calice  sobre  a  mesa.  O'  miolia 
pobre  Horacia  ！  que  tens  tu,  que  estas  tao  triste  ？  ！ 

― Se Ihe  parece に.. 

― 0  que  ？ 

― O  homem  I  0  liometn  ！  sempre  0  homem  ！  nao  Iia 
ente  mais  egoista  nera  mais  orgulhoso.  E  a  mulher  ？ 
A  ruullier  nao  vale  nada  :  e  uma  creatura  de  mais, 
fraea^  ridicula,  indifferente,  esteril ！ 

Jose  Horacio  desato u  uma  gargalhada  : levantou- 
se  e  foi  dar  um  osculo  no  mimoso  rosto  de  sua  filha, 
dizendo  ： 

— Entao  minha  doida  ！  a  humanidade  nao  e  mulher? 

Horacia  abriu  um  sorriso  que  foi  morrer  'num  beij ひ 
na  mac  de  seu  pae. 

― Ora  ahi  esta，  continuou  elle.  0  que  se  faz  era 
dar  instruccao  a  uma  mulher  ！  e  tornal-a  pretenciosa 
e  ex'gente  I 

— Entao  8^td  arrependido  de  me  ediicar,  meu  pae? 
一 Nao  ！  se  tu  es  tao  boa に . . e  a?  tuas  exigencias- 
£ao  filhas  de  nobres  aspiragoes  ！ 

一 Senhor,  veiu  dizcr  um  criado,  esta  all 0  snr.  B. 
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― Nao  tenho  remedio  senao  receber-lhe  a  viaita  : 
at も logo. 

― Horacia.  .  .  Oh  !  como  estou  fat'gado  ！  nSo  pos- 
so  escrever  ruais.  E  uraa  hora  da  noite :  vou  me  dei- 
tar. 

2  de  Janeiro 

一 Horacia,  niurmurei  eu,  a  sos  com  ella,  nao  me 
dird  em  que  pensa  quando  a  tarainha  se  poe  triate 
com  OS  olhos  fitos  no  espayo  r 

一- Eu  sei は ！  Em  coisa  neohuma  talvez  ；  a  mulher 
II ま 0  pensa. 

― Era   verdade,  eu  nao Ihe  merecia  a  ironia  de 
que  vein  repassada  essa  phrase. 
― Ora  veja  bem  ！ 

― Ah  ！  E'  puni5ao  de  querer  penetrar  no  santua- 
rio  da  bua  intelligencia  ？ 

― Nao,  nSo  e  isso.  Entre  nos  de  ora  avante  nao 
iia  segredos. 

― Entao  que も ？ 

― Adiviohe. 

― Em  que  se  poe  a  pensar  ？ 

― E'  teimoso,  como  uraa  pedra.  Ja Ihe  disse  que 
a  mulher  nao  pensa  :  sente. 

― Mas  0  sentimento  d  a  irradiagao  do  pensamento. 

― Ah  ！  sim  ？  Esta  de  leito  convencido  de  que  a  mu- 
lher pensa ？ 

― De  feito. 

一 Julguei  0  contrario  ；  tenho  geralmente  ouviao 
dizer  aos  horaens  que  as  mulheres  nao  pensam  :  cui- 
dei  que  fosse  da  mesma  opiniSo. 

— Ora  ! . . . 

― Oihe  :  penso  em  vestidos,  passeio3,  fl  >res,  ma- 
sica,  bailes,  espectacalos,  devaneios  de  amor,  em  sura- 
ma  era  tudo  aquillo  que  seduz  o  corayao  de  uma  se- 
ll hora  de  esta  epoclia.  Esta  satisfeito  ？ 
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一 Nao.  Para  que  ralta  A  verdade  r 

― E  quera Ihe  disse  que  eu  faltava  d  verdade  ？ 

一 O  resentimento  com  que  fala  dos liomens,  e  uni- 
que inexprimivel  que  se  nota  no  seu  roslo. 

― E  nao  tenlio  razao  ？  Nao  hei  de  falar  com  de- 
sabrimento  do  horaem,  quando  sei  que  elle  equiparou 
por  tanto  tempo  a  mulher  ao  escravo  ？-  ！ 

- ~  Mas  depois  nao  consenliu  que  ella  chegasse  os- 
labios  ao  calice  do  pensamento,  que  aspirasee  os  per- 
fumes da  poesia  ？  dKo llie  deu  um  dote,  direitos  sa- 
bre OS  filhos  e  nao  a libertou  ？ 

― Direitos  sobre  o?  filhos!...  Foi  o liomem  que 
deu  a  mullier  direitos  sobre  os  filhos,  ou  e  a  natureza 
mesma  que  Ihe  os  da  ？  Quanto  ao  dote  roi um  espe- 
cialissimo  favor,  nao  ha  duvida  ！  Deus  creou  o  ceo 
a  terra  exclusivaraente  para  os  homens;  assignou  um 
pacto  com  os  varoes  hebraicos,  e  as  mulheres  musul- 
manas  prohibiu  a  en  trad  a  no  paiaiso.  Assim  eu  fora 
feliz,  como  Deus  e  o  ceo  estao  muito  longo  de  ser  a 
que  OS  homens  imaginam. 

― Mas  erafim  foi  ainda  o  ho  mem  que  abriu  a  mu- 
lher as  portas  do  Empyreo. 

― E  nao  digo  eu  bera  ？!  Arbitro  do  ceo  e  da  terra, 
o  homera  dispoe  de  isso,  como  Ihe  apraz;  nao  conhece 
outra  lei  senao  a  sua  vontade  e  o  seu  capricho.  So- 
berbo  e  ambicioso  tem  se  deificado  successivaraente  ； 
imaginado  edens  e  creado  olympos.  Qtje  de  loucu- 
ras  ！  A  vida  e  a  ambigSo  do  horaem  chegam  a  met- 
ier do. 

一 E  tambem  a  da  mulher,  que  e  sua  companheiia 
inseparavel. 

― Nas lagrimas  e  no  inf-jrtunio. 
― E  no  goso. 

― Excepto  0  dos  direitos.  Que  e  a liberda'Je  para 
a  mulher  condemnada  a  viver  no  canto  de  uraa  casa,. 
amarrada  ao  capricho  do  marido  ？  Porque  Ihe  6  veda- 
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do  entrar  na  politioa  e  legislar  sobre  a  sua  sorte  ？ 
Porque Ihe  fecham  os  thesouros  da  sciencia  ？ 

— 0，  minha  Horacia,  a  mulher  6  ura  bello  defeito 
da  natureza.  Demasiado  credula,  coroo  pode  ella  ar- 
riscar  se  a  todos  os  perigus  da  liberdade  ？  Em  extremo 
debil,  com  que  vantagem  poderia  entrar  nas lutas  san- 
grentas,  a  que  muitas  vezes  nos  arrastara  as  resacas 
da  politica  ？  Delicada  em  tudo,  como  applicar  se  aos 
arduoB  trabalhos  do  pensamento  ？ 

— Nao  go? a  entflo  a  mulher  dos  mesmoa  direitos 
que  o  homem  por  defeito  de  intelligencia ？ 

— Talvez 

― Mas  Sapho  e  Hypathia  ？ 
― Entao  e  defeito  de  coragem. 
― Semiramis  e  Joanna  de  Arc  ？ 
― E'  por  falta  de  reflexao. 

— Ora  adeus  ！..  .  Isso  estd  rebatido  ；  a  dema^iada 
credulidade  e  filha  da  ignorancia. 

― Porem,  se  a  mullier  tem  todas  essas  virtudep, 
porque  IjSo  caminba  ella  em  tudo  adeante  do  homem? 

― E'  pela  sua  generosidade  e  pelo  amor. 

― Generosidade  e  amcr  ！  sao  duas  phrases  bonitas. 
Mas .  .  .  qual foi  o  motivo  de  esta  discussao  ？ 

— Foi  que  eu  percebi  que  nos  seus  pianos  de  or- 
ganisagao  social o  suffmgio  era  vedado  A  mulher. 

― Uma  illu^ao;  estando  ba  muito  convencido  de  que 
0  hotcern  isolado  seria  incompleto,  e  de  que  sem  a 
mulher  fora  iaipossivel a  perpetuidade  da  ra^a  hu- 
mana,  da  unidade  de  tiiu  deduzi  a  egnaldade  de  di- 
reitos. 

― Por  consequencia  estava  a  zombar  de  mim  ？ 
― Nao  ；  estava  gostando  de  a  ouvir  discorrer. 
Horacia  esteve  pensativa  alguns  momentos.  Depois 
perguntou  com  uma  inflexao  de  suavissima  ternura  : 
― Com  franqueza,  Henrique,  antipathisa  comigo  ？ 
― Para  que  pretende  saber  isso  ？ 
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一 Olhe  :  tenho  uma  boa  fortima  ；  meu  pae  ensi- 
nou-me  philosophia,  raathematica  e  nistoria  e  eu  te- 
nho estudado  e  pensado  nmito  ；  ora  o  senhor  6  o  ho- 
mein  que  enche  as  minhas  ambigoes  e  satisfaz  as  exi- 
gencias  do  meu  pensaraento  ；  dahi  devo-lhe  talvez  a 
vida  :  se  qiiizesse  . . . 

― O  que  i 

― Eu  era  a  tua  Aspasia.  Estudavamos,  discutia- 
mos.  Tu  fazias  te  eseriptor  ；  eu  era  o  teu  secretario: 
e  juntos  haviamos  do  conseguir  illuminar  de  gloria  o 
teu  nome. 

― Porem  com  que  direito  me  apoderava  eu  dos 
teus  pensamentos  ？ 

― Com  0  que  te  dava  o  exce&^o  e  a  abnegayao  do 
meu  amor  I 

― Horacia,  terna  e  magnanima  Horacia!  quem  pu- 
dera  acceitar  o  ten  amor  ！ 

Levantou  se  Horacia  da  cadeira,  em  que  estava  sen- 
tada,  e  empallidecendo,  murmurou  : 

― Desprezas-me  ！ 

一 Oh  ！  nao,  nao  ；  morro  cedo  ；  e  nao  queria  que 
as  recorda^oes  de  uma  nniao  ititima  e  idealisada  te 
lizessem  derramar  lagrimas  que  requeimassem  as  flo- 
res  do  teu  bello  rosto  ！ 

― Quem  te  disse  que  morrias  cedo  ？  be  foi  algum 
medico,  nao  acreiites. 

一 Foi  0  coragao,  que  me  nao  engana. 

— E'  que  o  teu  corayao  estd  morto.  Ama,  se  que- 
f es  viver  muito. 

Horacia  aproximou-se  de  mim.  Oh  ! .  .  .  que  anDor 
fulgurava  em  seus  ollios  ！  que  dogura  parecia  endear 
em  seus  labios  ！  que  voluptuoso  perfume  exhahvaoi 
03  seios  que  se  viara  palpitar  pela  suave  transparen- 
cia  do  seu  vestido  branco,  apertado  na  cintura  por 
uma  faxa  de  seda  azul  bordada  a  ouro!  Ao  rosto  vir- 
^ineo  que  celestial  gra^a  Ihe  davam  os  cabellos  flu- 
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ctaantes  ！  Que  sorriso  ！  que  enoanto  ！  que  seducyao  ！ 
Ao  sentir  os  dedos  da  sua  nivea  raao  passarera  pelo 
tneu  cabello,  que  ondas  de  ternura  se  moviam  langui- 
das  no  intirao  de  meu  peito!  Que  estava  eu  vendo  ？! 
Os  ceo3  abertos  ？!  prodigios  de  amor  ?! . . . 

Ah!  quao  vdria  e  rautavel e  a  vida!  'Naquelle  mo- 
mento  vozes  de  prisao  e  de  raorte,  que  se  levanta- 
rara  oa  rua,  vieram  quebrar  o  meu  encaoto.  A  exis- 
tencia  dos  homena  livres  es は sendo  perseguida  pelo 
mais  eslupido  e  atroz  de  todus  os  despotismoi. 

5  de  Janeiro 

Todas  as  vezes  que  me  entrego  k  dedica^ao  de  al- 
guma  mulher,  uma  grande  desgraga  cae  sobre  a  mi- 
nha  existencia  e  rae  corta  unia  tibra  do  coragao;  araei 
Elisa,  tentei  suiciaar-me  ；  quiz  viver  para  amar  Lui- 
za,  aseassinaram-na  :  parece  que  padecer  uiuito,  e 
condigao  de  quern  muito  ama. 

Reflectiudo  em  Horacia,  determinei  nao  me  pren- 
der  ao  seu  amor  ；  poiem,  que  forga  de  vontade  nao 
rae  e  necessaria  para  resistir  a  magica  seducgao  de  es- 
ta  mullier,  que  a  cada  m(iDiento,  apezar  meu,  se  me 
representa  na  imaginagSo  ？  ！ 

Nao  obstante,  nao  a  hei  de  amar.  Que  e  porem  a 
alma  sera  a 】uz  do  amor  ？  Um  r^cinto,  onde  estao 
adorraccidas  vai ias  figuras,  envoltas  'num  raauto  de 
escunda Je.  Mai  ahi  apparece  aquelle  s''l  do  mundo 
do  sentimento,  ellas  despertam,  levantam-se,  toinaai 
posiyoes  arrebatadoras,  attitudes  sublimes  :  a  alma  e 
«DtSo  um  eden,  no  qual  se  passam  dramas,  cujos  pa 
peis  mais  importantes  pertencem  &  poesia. 

Quera  nao  ama,  esta  morto  ；  mas  o  amor  da  mulher, 
epberaero,  como  a  rosa  que  o  venlo  desfolha,  n^o  me 
convetn.  Ha  uma  dama  tao linda,  corao  os  amores^ 
immortal,  como  a  intelligencia.  Cincoeuta  e  oito  seen- 
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los  nao Ihe  teem  Dodido  levar  das  faces  um  atomo  de 
rubor  virgical,  uern  branquear  ao  raenos  um  dos  seus 
longos  cabellos  negros  :  com  o  correr  do  tempo,  oh 
maravilha  ！  sua  belleza  augmenta  ！  Aos  que  a  ado- 
ram  e  por  ella  morrem,  chamam  os  perverso?,  insen- 
satos;  OS  indifferences,  doidos,;  a  tDultidao  Ihes  cbama 
eabios,  martyres  ou  heroes.  O  humanidade  ！  eu  amo- 
te,  porque  sou  uma  por§ao  de  ti  mesma. 

6  de  Janeiro 

Onze  da  noite.  Acabei  de  dar ligao  a  minha  filha^ 
em  quem  vejo  constantemente  a  imagera  viva  de  sua 
mae.  Pobre  creanga  ！  es  tu  que  ma  prendes  com  gri- 
Ihoes  mais  pesados,  do  que  esses,  com  que  a  morte 
amarra  os  cadaveres.  Se  tu  nao  foras,  sacriticar-me-ia 
ja  por  este  povo  adorador  do  despotismo  que  o  esma- 
ga，  e Ihe  nega  o  direito  de  pertencer  a  ra^a  huiuana. 

Quanto  custa  fazer  entrar  uma  idea  boa  no  cora- 
§ao  das  massas  entorpecidas  pelas  sombras  da  igno- 
rancia  ！  Que  de  torrentes  de  sangrue  nao  tern  custado 
cada  una  dos  vagarosos  passos  que  o lioraeni  tern  dado 
no  decorrer  de  tantos  seciyos  ！ 

Se  eu  pudera  suspender  a  revolugao  que  entre  nos 
se  agita,  k  fe  que  nao  correria  nein  ma:s  uma  gotta 
de  sangue.  Mas  que  pode  materialmente  um  s6  ho- 
mem  contra  tantos  ？  0，  guerra,  monstro  horroroso, 
eu  morreria  de  desespero,  se  nao  tivera  a  espftranga 
de  que  te  hao  de  por  termo  um  dia  ！  Ah  ！  quando  se 
convencerao  os  homens  de  que  assassinarera-se  rau- 
tuamente  e  o  maior  de  todos  os  absurdos  ！  Em  cada 
uma  das  vidas  eeifadas  nos  campos  de  batalha  quaa- 
tas  invenyoes  uteis  nao  tera  perdido  a  humanidude  ！ 

Se  um  babil  humanitario  dingira  a  instrucyao  pu- 
blics por  espayo  de  dez  annos,  no  decurso  de  vinte 
teria  operado  uma  biithaute  revolu ゆ o.  F6i，a  para  de- 
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sejar  que  alguns  hornens  intelligentes  andassem  de 
terra  era  terra  ensinando  ao  povo  a  philosopliia  da 
historia  ；  optiraos  resultados  deveriam  produzir  estes 
miasioDanos  da  liberdade  e  da  sciencia  humana. 

O'  minha  filha,  que  estas  dormindo  o  soinno  da  Id- 
nocencia,  porque  vem  a  tua  imagem  agora  sorrir  ^ 
minha  alma  ？  Deus  te  de  urn  a  familia  nuaierosa,  para 
que  no  teu  regago  de  m3e Ibe  transmittas  as  boas  li- 
§063  que  te  hei  dado. 

Estao  caindo  frocos  de  neve  :  como  que  sinto  as- 
xnSLos  presas  por  unta  corda  de  frio. 

9  de  Janeiro 

Acabo  de  presenciar  urn  espectaculo  repugnante  : 
urn  missionario  na  praca  publica  deturpa  vergonhosa- 
mente  .as  doutrinas  do  Evangeiho  ；  diz  ao  povo  que 
a liberdade  6  um  sacrilegio  e  que  o  rei  e  na  Terra  a 
imagem  de  Deus  :  e  que  por  isso  devemos  soffrer  hu- 
milhados  os  eastigos  que  elle  nos  impoe,  como  soffre- 
mo3  o  raio  que  vem  do  ceo  ！ 

Este  barbaro  vestido  de  sotaina,  amarrada  d  cin- 
tura  com  umu  corda  de  esparto,  ameaga  com  o  fogo 
do  'nferno  a  pobre  gente  que  o  escuta,  se  faltar  a 
obediencia  do  governo  que  ahi  esta  a  enforcar  desgra- 
^ados,  pelo  facto  de  quererern  a  prosperidade  da  sua 
patria  e  o  progresso  da  vida  humana  :  e  o  povo  ere, 
chora,  lamenta-se  e  vae  beijar  a  orla  da  tunica  do 
homem  que  o  assassina  com  o  punhal  da  mentira. 

Fiado  em  que  a  forya  do  bem  6  superior  d  do  mal, 
sentia  vontade  irresistivel  de  dizer  a  verdade  Aquella 
depgra^ada  gente.  'Neste  comenos  entron  na  praga 
um  homem  acompanhado  de  soldados.  Uma  voz  da 
seio  da  turba  exclamou  :  malhado  h  Dahi  a  pou- 
co  um  chuveiro  de  pedradas  caiu  sobre  o  infeliz,  No- 
tei  que  trez  ou  quatro  mulheres  grosseiras  se  torna- 
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navam  salieates  no  insalto.  Taes  sao  as  funestaa  con- 
sequencias  da  daplice  tyrannia  que  nos  opprime. 

Oh  ！..  .  eu  quero  o  equilibria  das  fortunas,  a  ex- 
t^nc9?Lo  das  dignidades  hereditarias,  a  apotheose  do 
irabalho,  da  sciencia  e  da  virtude  ；  quero  o  respeito 
a  propriedade  e  A  existencia  humana  ；  quero  a  vida 
no  gozo  de  todas  as  sensa^oes  suaves  e  o  ho  mem  na 
plenitude  de  todos  os  sens  direitos  ；  a  guerra  abonii- 
no-a  com  todo  o  exaspero  da  minha  alma  ；  mas  'neste 
oiomento,  em  que  vejo  o  despotistBO  levantar-se  in- 
solente  e  sanguinario,  quasi  que  perd lO  aos  revolu- 
cionarios  do  Porto,  defenderera  a liberdade  &  forga  de 
armas. 

10  de  Janeiro 

0  ceo  estd  nublado  e  triste.  Assomando-se,  de 
quando  em  quando,  pallido,  entre  nuvens  pardacea- 
tas,  o  sol  parece  um  pobre,  coberto  de  andra;03.  O 
mar,  bradando  desesperado,  repel le  os  pescadores. 
Apresentara  os  carapos  um  aspecto  que  nos  faz  doer 
a  alma  ；  tern  o  que  quer  que  e  de  parecido  com  a lu- 
gubre  severidade  da  morte.  Os  dias  curtos  ；  fonaes, 
doengas  e  falta  de  trabalho.  Ondas  de  pobreza  inva- 
dem  as  ruas,  envolvem  os  viandantes  e  sobem  as  ca- 
sas，  com)  as  vagas  aos  rochedos.  Iria  melhor  a  so- 
ciedade,  se  os  que  teem  estado  k  frente  das  consas 
publicas  nao  fossera  egoistas  que  vivem  da  igaoran- 
cia  e  miseria  dos  povos,  como  a  mais  cobarde  das 
aves  de  rapina  vive  de  despojos  cadavericos. 

Quasi  todos  observara  passo  a  passo  a  guerra  civil 
que  nos  flagella.  Desejam  alguns  que  triumphe  a  cau- 
sa de  Dona  Pedro  ；  mas  ai  de  aquelle  que  revelar  tal 
<lesejo  ！ la  o  espera  a  prisao  ou  a  morte  ！  Estupida  in- 
tolerancia  ！  nem  sequer  nos  e  permittido  pensar  cm 
viMermos  livres  I 
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11  de  Janeiro 

A's  dez  da  noite  recebi  uma  carta,  na  qual  Julia, 
dizendo -rae  que  a  minha  vida  esta  em  perigo,  me 
acoDselba  a  fugir. 

Que  motivo  terd  ella  para  me  aterrar  com  a  gra- 
vidade  do  I'isco  e  indicar-me  a  fuga  ？  Serao  preoccu- 
pa^oes  do  sen  espinto  feminil r  ou  uraa  famosa  cora- 
biuayao  ？  E，  singular  esta  raulhei',  doida,  ou  subli- 
me . •  ,  Que  tempestade  de  pensamentos  agita  a  mi- 
nha alma  I  Ai  ！  que  rae  sae  a  phrase  partida  ！  Em- 
bora  ； tern  0  merito  da  naturalidade,  fillia  do  primeiro 
impulse. 

Ora  do  que  en  nao  duvido  6  de  que  este  exercito 
de  satellites  do  despotismo  seja  capaz  de  me  vir  pren- 
der,  a  fiin  de  medevorar  os bens  por  meio  do  seques- 
tro.  E  estao  a  imaginar  raaas,  serpentes.  . .  O  inim:- 
go  do  homem  e  o  homem  niesmo.  Quanto  maia  igno- 
rante,  raais  barbaro  e  mais  fanatico.  Nao  sei  que  ge- 
nerosa  personagem  bradava  a  uma  nayao  de  hoiucns 
livres  :  alnstrue'tey  6  povo,  se  qtteres  ser  feliz. »  Ella 
tinha  razao  ；  a  luz  da  intelligencia  dissipa  as  figuras 
pliantaslicas  do  mal. 

Temo  que  me  roiibem  a  existencia,  ainda  tao  pre - 
cisa  a  minha  inoocente  filha.  Esta  alii  ura  navio  a 
partir  para  Inglaterra :  embarcar  me  ei，  mal  ama- 
nheya. 

12  de  Janeiro 

Eu  devera  agora,  sentado  no  convez  de  um  navio, 
estar  contemplando  ccm  prazer  as  estrellas  do  ceo, 
vendo  & luz  de  um  bello  luar,  a  brisa  enfunar  as  ve- 
las,  ouvindo  o  sussurro  da  agua  cortada  pela  proa, 
ou  admirando  o  bello  horrivel  de  uma  tempestade  no 
mar.  Devera  ？!.  .  .  prever  o  risco  e  evital-o  a  tempo. 

Estou  na  hedionda  espelunca  da  cadeia  de  Faro. 
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Quern  rae  diria  a  m!m  que  havia  de  ser  companheiro 
de  infortunio  de  aquellas  tiguras  cadavericas,  que  eu 
via  outrora  metterem  o  brago  pela  grade  de  ferro, 
6  estenderem  a  mao,  pedindo-me  esmola  ？  de  aquel- 
les  serablantes  severos  que  se  agrupavatn  k  janella 
gradeada,  a  fim  de  respirarera  um  pouco  de  ar livre  ？ 
Isto  6  uma  fornaiha,  onde  se  queima  a  virtude  e  a 
vida. 

Os  alguazis  que  me  arrombaram  a  porta  e  rae  preo- 

deratn,  disseram  que  vinha  preso  porter  protegido  as 
familias  dos  raalhados  ；  por  ser  inimigo  da  religiSo  e 
do  estado.  Adeus,  meus  bens  ；  ja  os  sequestrarara. 
Agora  que  ja  nao  tenho  nada,  e  d  forya  rae  separa- 
ram  (para  sempre  ？)  de  rainha  filha,  estou  proinpto 
para  fazer  guerra,  Nao  hei  de  tomar  na  mao  o  punhal 
do  assassino  e  craval o  no  coragao  do  despota,  nao  ； 
que  a idea  productora  do  tjranno,  Id  iria  logo  erguer 
outro.  Pela  forga  prodigiosa  do  pensamento  e  da  pa - 
lavra  hei  de  escavar  na luz  ou  Das  trevas  a  ruioa 
das  instituigoes  da  tyrannia. 

Uma  hora  depois  de  entrar  aqui,  falei  aos  presos  : 
elles  queriam  revolucionar-se,  matar  o  carcereiro  e  ar- 
rorabar  as  portas  da  prisao.  Nao  gosto  de  estes  apos- 
tolos  de  ferro  e  de  fogo  :  quero  homens  que  olhem 
com  indiff(M'en9a  para  a  morte,  emquanto  pregam  a 
paz  e  a libcrdade. 

A，s  4  da  tarde.  ―  Depois  do  meio  dia,o  carcerei- 
ro veil ト me  chamar  e  conduziu-me  para  um  quarto, 
onde  deparei  com  Julia  e  minha  filha,  a  qual  rae  en- 
la-pou  logo  OS  bragos  na  cintura,  e  se  nao  fartou  de  me 
beijar  as  maos,  cobrindo  as  de  lagrimas.  Pobre  crean- 

! .  .  .  queria  ficar  presa  coraigo  ！  Que  de  caricias  ！ 
que  de  tocantes  e  innocentes  supplicas  ！  que  de  pran- 
tos  elia  empreg'm  para  que  nao  a  raandasse  embora! 
E  que  de  forgas  eu  pedi  ao  coragao  para  deixar  ir 
dos  meu3  bra^os  aquelle  bocado  da  minha  alma!  Ape- 
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sar  de  ter  soffrido  muito,  6  este  o  transe  mais  dolo- 
roso  de  toda  a  minha  vida.  Quern  nao  for  pae  ou  mae 
nao  o  pode  coraprehender. 

Filha  da  minha  alma!  parece-me  que  ainda  te  es- 
toil  vendo,  ao  transpor  os  umbraes  da  prisSo,  dize- 
res-rae  com  os  olbos  um  adeus  despeda^ador  ！ 

E'  noite.  Na  cadeia  ainda  nao  ha  luz. 

13  de  Janeiro 

Depois  que  Julia  e  Luiza  se  foram  einbora,  eu  to ド- 
nei  ao  fundo  da  prisao,  onde  jaziara  os  raaiorea  cri- 
minosos.  Quando  a  noite  o  carcereiro  veio  accender 
a luz,  approximando-se  de  mim，  disse  :  «Queira-me 
Acoinpanhar.))  Levou  me  para  um  quarto,  Id  acima. 
Ahi  encontrei  uma  excelleote  cama,  urn  b.ifete  com 
um  lindo  candieiro  e  duas  cadeiras  de  paiha  :  afigu- 
rou  se-me  dSo  estar  na  cadeia.  Atirei  me  logo  para  o 
leito.  O  guard  a  deu  as  costas  e  fechou  a  porta. 

A，3  onze  boras  ainda  nao  dormia.  Senti  dar  volta 
ま chave:  a  porta  abriu  so  e  assomaram  duas  persona- 
gens:  o  carcereiru  que  tornou  a  fechar  a  porta  e  saiu, 
e  outro  baixo，  embufado  'numa  capa  que Ihe  encobria 
meio  rosto.  Approximou-se  de  mim,  e  desembugan- 
do-se,  me  estendeu  a  mao,  sorrindo  se,  Julia  ！  excla- 
raei  eu,  levantando-me  de  improviso. 

― Nao  me  esperavas  aqui  a  estas  boras  ；  nao  e  ver- 
dade  i 

― Eu  sei  ！  Ha  mulheres  capazes  de  tudo.  Cleopa- 
tra, que  andava  em  guerra  com  o  irraao,  em  casa  de 
quern  estava  Cesar,  foi,  enrolada  'num  fardo,  as  cos- 
tas de  lun  escravo^  implorar  a  prctecQao  do  heroe  de 
Horns. 

― Deixemo-nos  de  divasragoes. 
― Onde  esta  minha  filha  ？ 

― Em  minha  casa.  E，  precise  ires  te  preparando 
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para  a  ir  ver,  ajuntou  Julia  rauito  de  mananho. 
一 Que  ？!.  .  .  Trazes  ordem  de  me  soltar  ？ 
― 1 rago  0  piano  de  te  por  era  liberdade,  murmu- 

rou  ella,  dando  uma  expressao  encantadora  aos  olhos, 

e  correndo  pclo  seu lindo  cabello  de  ouro  as  maos  de 

a9ucena. 

一 Como ？  ！ 

― Toda  a  questao  se  reduz  a  prender  o  carcereiro, 
quando  aqui  vier,  de  maneira  que  oao  fa$a  alarme. 
― Elle  vem  cA  ？ 

― A'  iceia  coite  trazer-nos  o  ponche. 

― Fica  por  mioha  conta  ；  amordaga-se  e  amarra- 
se さ quelle  leito. 

一 Ja  tinha  imaginado  isso.  Muito  me  hei aeeurir, 
£6 logro  aquelle  tratante,  que  nao  me  quiz  vender  a 
tua  liberdade  mais  cai  o,  para  me  ceder  este  quarto  e 
esta  visita  por  cem  moedas  de  oiro. 

― Julia,  magnanima  Julia  ！  com  que  te  hei  de  pa- 
gar  tudo  ieto  ？ 

― A  deaica^ao  paga-se  com  dedi し' a^ao,  murmurou 
ella,  gonindo-se  e  tocando  de  leve  com  o  index  da 
mao  direita  na  ponta  da  minha  barba. —  Ollia,  ajun- 
tou : e  a  corda  para  prender  o  homero  ？  Ah  ！  vamos 
cortar  a  colcha.  一  Ent? o  nao  me  ajudaa  ？  me  pergun- 
tou  ella  depois  de  metter  maos  A  obra. 

Eu,  que  estava  sentado,  sorri-rae  tristemente. 

― O  riso  de  ura  sceptico  ！  exclamou  ella,  deixando 
tudo  pela  mSo. 

― Kao  te  enfades :  continua  a  tua  obra. 

Ficou  a  olhar  para  mim  pensativa,  estatica.  Sd 
continuou  depois  de  eu,  para  a  assegurar  do  meu 
affecto  e  da  minha  ci'enga  nos  seus  pianos, Ihe  ter 
com  ternura  beijado  a  cabega. 

Julia  k  decidida  :  concluiu  depressa  o  que  tinha  a 
fazer.  Vein  sentar  se  ao  pe  de  mini e  combinar ひ 
meio,  por  que  nos  haviamos  apoderar  do  carcereiro. 
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Disse-me  que  ja  estava  fretado  um  barco  para  noa 
conduzir  a  Gibraltar,  e  que  de  ahi jrianioa  para  Lon- 
dres.  Que  de  pa-^seios  a  cavallo,  que  de  espectacu- 
los,  que  de  empresas,  que  vida  luxuriante  ella  deli- 
neava  ！  Corao  a  sua  imaginagao  vivissiraa  dava  a  tu- 
do  isto  0  cunho  da  reaiidade  ！  Apesar  de  toda  a  poe- 
tica  seducyao  de  esta  mulher  adoravel, eu  estava  tris- 
te.  Eram  inuteis  todos  os  esforgos  que  erapregava  para 
expellir  as  ideas  lugubres  que  se  me  levantavam  no 
espirito  e  atravessavam  o  coragSo, 

Soou  altim  raeia  noite :  dahi  a  alguns  minutos  a 
porta  entreabriu-se  e  o  carcereiro  appareceu.  Urn 
estremecimento  nervoso  me  percorreu  o  corpo  e  o 
coragao  batia  me  violentamente.  Eu  tinha  de  mostrar 
que  era  homem,  e  sentia-me  disposto  a  isso.  'Nesse 
instante,  poieai,  um  alarido  immenso  rebentou  no 
fundo  da  prisao  :  o  carcereiro  escoou-se,  tornando  a 
fechar  a  porta.  Revolucionados  os  presos  puzerara 
tudo  em  alarma.  Uraa  hora  depois  o  tumulto  havia 
aocegado. 

SSo  seis  horas  da  manha,  Sentada  defronte  de 
mim,  Julia  tern  os  cotovellos  apoiados  no  bufete  e  o 
rosto  entre  as  maos.  Vertem  sangue  seas  labios  m「'r- 
didos  com  desespero  ；  e  sens  olhos,  de  um  azul  lim- 
pido,  teem  uma  expressao  terrivel ！ 

27  de  Janeiro 

Ha  trez  dias  que  me  nao  e  dado  ver  o  sol, nem 
respirar  um  atomo  dear  livre ；  transportaram-me  em 
corpo  e  alma  para  o  inferno  ！ 

Hon  tern  A  noite  encostei-oie  a  um  muro  e  fechei  os 
olhos,  diligenciando  dormir,  Dahi  a  alguns  momen- 
tos  andava  passeando  'naquelles じ ampos  lugubres,  on 
de  vageiam  tristes  as  sombras  precitas;  era  um  sonho 
fastidioso,  originado  pelas  vagas  recordayoes  de  uin 
12 
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bello  episodio  da  Eneidci.  Ai  ！  Qnem  me  dera  que  fos- 
se realidade  I  Ahi  vastidao  e  arvoredo  ；  aqui  um  se- 
pulchre cheio  de  ar  infecto  e  roaterias  fecaes  ！ 

O' liberdade  ！ liberdade  ！  querida  filha  do  ceo  ； 
existes  acaso  so  para  os  principes  ？!  Se  algiim  outro 
homera  ousa  erguer  para  ti  os  olhos,  conamette  um 
crime  de  lesaraagestade,  e  e  por  isso  digno  de  ser 
condemnado  a  raorte  ？! 

0'  liberdade  ！  liberdade  ！  que  de  torraentos  por 
amor  de  ti  ！  Cam  irma  ！  se  tu  nasceste  comigo,  se 
foste  embalada  no  mesrao  berQO,  se  eu  sem  ti  sou  es- 
cravo,  porque  te  nao  hei  de  eu  amar  ？  ！  Quera  h  o 
criminoso  ？  L  quern  te  ama  ou  queni  te  supprime  ？ 
Qual e  0  bem  ？  ii/  o  amor,  ou  e  o  odio  ？ 

A，s  7 lioras  do  dia  i 3 .  .  .  Oh  ！  esta  Iransijao  nao 
foi  bem  leita  ！  por^iu  que  rae  importa  ？  Vou  seguin- 
do  OS  impulsos  do  coragao  :  deixo  as  regras  que  dos 
querera  impor  certos  homens,  os  quaes,  julgando-se 
senhores  de  todas  as  harmonias  da  arte  e  da  scien- 
cia,  pretendem  ser  eternamente  imitados.  Nao  sabem 
elles  que  o  estylo  e  o  genio,  e  que  este  e  variavel 
coino  a  physioQomia. 

A，s  7  horas  do  dia 13,  dizia  eu,  Julia,  do  quern 
'neste  momento  quasi  que  tenho  saudades,  despediu- 
se  de  miiu,  e  o  carcereiro  rae  reconduziu  para  o  fun- 
do  da  prisao.  Duas  horas  depois  me  roi perante  qua- 
tro  sol さ ados  lida  a  ordem  de  partir  para  Lisboa.  0 
guarda,  talvez  por  pieaade,  quiz-rae  pregar  urn  L 
nas  costas,  a  fim  de  nao  ser  apedrejado  pela  popula- 

escrava  e  brutal. 

O  L  ― ladrao  ―  e  o  escudo,  com  que  se  cobrem 
OS  liberaes  raenos  corajosos,  quando  sao  presos  e 
conduziaos  por  entre  o  povo.  Mai  o  carcereiro  me 
apresentou  este  signal  ignominioso,  ocoorreu-me  logo 
a  idea  de  aquella  maxima  :  a Potius  mori^  quam  fce- 
dari,y>  Olhei  para  o  hotnem  e  disse-lhe  em  torn  firme: 
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<Mais  vale  morte,  que  vergonha. d  Elle  abaixou  os 
oUios  e  poz-se  com  os  dedos  a  enrolar  a letra. 

Sai  da  prisao  e  fui  con  luzido  no  meio  da  escolta. 
Quando  ia  atravessando  a  praga,  um  bando  de  rapa- 
zes  insolentes  apu  pa  vara  urn  velho  coberto  de  an- 
d raj 03.  Vendo  os  soldacios,  o  desgrayado  reanimou-se 
e  atirou  aos  travessos  torn  o  bordao,  a  que  ia  arrima- 
do,  Enlao  um  dos  mais  atrevidos  tornon  atraz  e,  agar- 
rando  u  pai し que  o  infeliz  Ihes  arreraeyara.  correu 
mais  impetuosaraente.  Emquanto  eu  embarcava,  o 
pobre,  clesesperado,  ficou  atroando  o  ar  com  insultos 
e  pragas. 

Ao  meio  dia,  o  cahique,  no  qual  vim  de  viagem 
para  Lisboa,  estendeu  ao  venlo  as  suas  azas  de  cys- 
ne  e  foi  mansamente  sulcando  as  aguas.  Na  tarde  do 
dia  seguinte  estavamos  perto  do  Cabo  de  S.  Vicente. 
Norte  rijo  encapellava  o  mar  :  o  naviosito,  nao  do- 
dendo  raontar  o  promontorio,  veiu  arribar  a  Sagre?, 
onde  esiiveraos  ate  20.  Seguimos  depois  viagem  e 
fundeaiBOs  no  quadro  As 10  horas  do  dia  24. 

A's  trez  e  meia  da  tarde  entrei  no  Liraoeiro,  onde 
a  crueza,  a  miseria  e  a  feme  devastavani  as  vidimus 
do  mais  inaudito  fanatismo  e  da  oppressao  mais  exe- 
cranda.  Depois  de  ser  interrogado，  um  dos  emprega- 
dos  da  pnsao  tirou-me  o  lengo  de  seda  que  me  ser- 
via  de  gravata  e  o  alfinete  de  ouro  que  levava  no 
peito  ；  dalii,  com  espanto  meu,  desatou-rae  as  fitas 
das  ceroulas  e  cortou  as.  Perguntei  para  que  rae  fa- 
zia  isto.  Respondeu  rae  :  a  Para  o  sn に nao  se  enfor- 
car.»  Nao  pude  deixar  de  sorrir-me  da  misericordia 
de  estes  assassinos  que  roubam  e  insultam  o  preso  com 
o  mais  ridicnlo  de  todo3  os  pi etextos.  Santas  leis  ！  fe- 
Jizes  tempos  ！  bemaventurada  gera ゆ o  ！ 

Conduziram-ine  depois  por  um  corredor,  no  fira  do 
qtial abi irarn  um  algapao,  por  onde  desci  para  uma 
sala  triste,  na  qual  estavam  cinco  presos,  que  rae  pa- 
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receram  homens  delicados.  Um  de  elles,  alto,  cadave- 
jico,  olhar  altivo,  longo  cabello  enxovalhado,  quanda 
rae  viu,  estacou,  e  cruzando  os  bra^os  contra  o  peitoy. 
mediu-me  'num  relance  de  olhos. 

No  fundo  da  sala  havia  uma  porta  de  ferro.  Abri- 
ram-ma  :  entraraos  'num  corredor  sombrio,  no  fim  do 
qual  levantaiam  oatro  algapao,  por  onde  desci  para ひ' 
inferno.  O  inferno,  meu  caro,  chamam  aqui  a  ultima 
enxovia  do  Limoeiro. 

Estava  o  dia  nublado  e  era  o  sol  quasi  posto :  no- 
inferuo  nao  havia  luz.  Quando  me  achei  no  fundo 
de  est  a  prisao  asquerosa,  confesso  que  senti  compri- 
mir  se-me  o  cora§ao  e  a  alma  quasi  que  afogar-se  em 
tristeza  ；  e  que  ella  nao  foi  cieada  para  viver  nas  tre- 
vas  nem  supportar  os  horrores  da  escravidao. 

Longo  tempo  fiquei  estatico,  abysmado  em  mediti- 
9ao  profunda,  da  qual fui  arrancado  pelo  luais  dolo- 
roso  de  todos  os  gemidos. 

― Quem  est^'abi  ？  disse  eu,  interrogando  o  sus-. 
piro  lugubre  que  partira  \A  do  canto  da  prisao. 

Ningoem  me  respondeu  :  parecia  'neste  vasto  se- 
pulchre reinar  o  silencio  da  morte.  Julguei  que  as 
dores  agudas,  as  quaes  tia  muito  perseguem  incessan- 
temente  a  minlia  alma,  a  tinham  lan^ado  agora  na 
prostraQao  pallida  do  tenor,  e  a  faziam  delirar,  ou- 
vindo  echos,  onde  nao  havia  mais  que  mudas  sorabras. 
Com  attengao  escutei  para  me  conveocer  de  que  la- 
borava  em  illusao  ridicula  ；  outro  suspiro  ainda  mais 
dorido  me  veio  provar  que  oxistia  realraente  'neste 
inferno  alguem  aue  padecia,  interrogei  de  novo  com 
voz  tr.)vejante  : 

— Quem  estd  alii  ？  ！ 

De  esta  vez  ainda  ninguem  me  respondeu.  Este 
mysterioso  silencio  fez-me  pensar  se  rae  devia  ou  nao 
dirigir  para  o logar,  dondc  saiam  os  queixumes  ； le- 
vou-me  poiem  a  attengao  para  urn  facto  de  outra  na- 
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tureza  ；  ruido  de  portas  que  se  abriam  e  fechavam. 
Dahi  a  nada  senti  abrir  a  porta  de  este  iuferno  raorti- 
fero  :  o  mesmo  bomem  que  para  aqui  me  conduzira, 
desceu  acompaahado  de  dois  guardaa,  trazendo  na 
inao  uma lanterna  accesa,  Olhei  logo,  como  por  ins- 
tincto,  para  onde  ouvira  os  geraidos,  e  vi Id  junto  da 
parede  urn  vulto  estendido  no  chSo.  Uma  voz  cansada 
e  cavernosa  disse  entao  ao  demonio  que  trouxera  a 
iuz  : 

― 0，  senhor  T.，  quer-rae  finalmente  deixar  morrer 
aqui  ？ 

T,  fez  um  sorriso  satanico,  e  sem  dizer  nada  loi 
accender  outra  lanterna,  pendurada  na  parede  enne- 
grecida. 

Os  trez  homens  subiram  e  desapparecerara  a  ma- 
neira  de  nocturnos  phantasmas:  dingi  me  logo  ao  meu 
companheiro  de  prisao  e  com  tnuito  boas  maneiras 
Ihe  disse  : 

一- Nao  me  diz  o  que  tern  ？  Posso-lhe  ser  util  'nal- 
guma  cousa  ？ 

― Quern  e  o  senhor  ？  tornou  elle，  fitando  em  mim 
OS  olhos  encovadoa. 

一 Um  homem  que  nao  commetteu  crime  e  que  esta 
preso,  porque  Ihe  qnizeram  roubar  os  bens  e  o  accu- 
saram  de  ser liberal, 

― Oh  ！  bem  haja  o  ceo  que  me  deparou  um  ami- 
go  ！  ―  exclamou  elle  com  inexprimivel  alegria. 

― Mas  diga-me  :  que  tern  V  Esta  atacado  do  cho- 
lera ？ 

― Nao  ；  estou  no  ultimo  periodo  da  pthysica  ！ ― 
-respondeu,  siispiraaclo  e  fechando  os  olhos  cansados. 

Ajoelhei  ao  p6  da  esteira,  onde  o  infeliz  estava  dei- 
tado  e  tomei  Ihe  carinhosamente  a  mao  ardendo  em 
febre. 

― Ah  ！  exclamou  entao  elle,  quando  me  lembro  de 
<jae  ainda  ha  trez  raezes  era  tao  feliz  ！  via  a  luz  do 
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sol  espraiar-se  no  ceo,  respirava  ar livre,  encontrava 
rostos  araigos,  passeava  em  liberdade,  embriagava  rae 
de  amor,  nutria  doces  aspirayoes .  .  .  Como  tudo  isto 
se  desfez  'nuna  moraento  ！ 

«Eu  ainava,  e  agora  mals  que  nunca,  anao  a  Iiber- 
dade  ；  mas  nao  cheguei  a  tomar  *nella  parte  activa. 
E  03  infames  accusam-me  de  espiao  e lanvciram-rae 
'nesta  masraorra,  onde  me  tirarara  lentamente  a  vida, 
a inim,  que  era  capaz  de  vender  saude  e  de  correr  a 
p6  o  in  undo  inteiro  ！  * 

((A  Hm  de  nao  rnorrer  de  fume  vi-me  obrigado  a 
comer  uwas  pelles  cozidas  qne  sao  o  jantar  que  to- 
dos  08  (lias  me  trazem  'nessa  tijella  de  cobre  queahi  • 
estd  tal  qual  hoje  rae  apresentaram .  .  .  Esse  cheiro 
incommoda-me  :  atire  com  isso  la  para  longe. 

'Neste  ponto  fez  breve  pau?a.  D:'pois  continuou  : 

― Envenenaram-me  pouco  e  poiico .  •  .  Oh に • . 
maldita  sociedade,  como  tu  tratas  os  teus  filhos  ！  Se 
eu . . . 

Cavernosa  e  convulsiva  tosse Ihe  cortou  a  palavra. 
A  custo  solevantou  a  cabega  e,  aproximando  a  da  borda 
da  esteira,  lanyou  ao  chao  uma  golfada  de  sangue. 
Sobrevindo-lhe  o  desalent  、  por  algnra  tempo  o  jul- 
guei  raorto. 

Senta ra  me  ao  seu lado.  Quaado  tornou  a  si,  (leu 
com  OS  seus  nos  mens  olhos  que  o  contemplavam  :  be- 
nevolo sorriso  Ihe  onduiou  nos  labios  encrespados.  Foi 
lentamente  erguendo  o  braco  direito,  e  em  signal  de  \ 
agradecimento  me  pousou  na  coxa  a  inao  desfallecida. 
Olhando  para  o  sangue  que  vomitara,  fez  um  triste 
acceno  de  cabe§a  e  com  araarga  inflexSo  exclamou  ; 

― Escreva  alern  'naquella  parede  com  esse  san- 
gue : 

ccMaldi ゆ）!  trez  vezes  maldiyao  ao  inventor  das 
prisoes  liotnicidas  ！ 

^Maldigao  ao  carrasco  ！  maldi^Ilo  aos  tyrannos  ！ 
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((Oh に.， triste  vir.gan^a に.. O  ultimo  grito  do  ho- 
mem  liberal  deve  ser  de  per  dao  para  oa  seus  assas- 
einos  :  escreva  pois  com  o  f  angue  de  este  martyr : 

ftPerdao  ！  perdao  para  todos  !» 

<(Mas,  se  urn  dia  se  vir livre  la  fora,  pr6gue  ar- 
dentemente  contra  o  absolutismo  ！  desenhe  a  todos 
com  o  que  a  irDagina9ao  tern  de  mais  lugubre,  este 
quadro  horroroso  de  uin  rapaz,  de  vinte  e  dois  anno つ 
mirrado  de  fome，  cortado  de  dores,  pelos  absoluti&tas 
barbaramente  assassiDado  no  fundo  de  esta  masmorra 
infecta  ！ 

Vendo  eu  que  se  ia  de  novo  alterando  e  que  outro 
ac  ceeso  de  tosse  Ihe  podia  extinguir  a  vida  ja  tao  de- 
bi  ，  disae,  apertando-Ihe  ainigavelinente  a  mao  febril : 

— Nao  se  altere,  qne Ihe  faz  mal.  Viva,  que  have- 
mos  de  sair  de  aqui. 

Moveu  a  cabeya,  cotno  qnem  duviila,  e  abriii  urn 
sorriso  de  incredulidacle,  Depois,  titando  em  mim  seus 
graiides  olhos  negros,  redarguiu  : 

― De  aqui  havemos  de  sahir  para  a  cova  ou  para 
a  fore  a  ；  que  e  para  onde  tem  ido  todos  os  que  teem 
cA  estado  ！ 

« Perdao  ！  eu  nao  devia  dar-lhe  esta  noticia.  Mas 
emfim...  o  senhor  parece  me  um  de  aquelles  homens 
que  encaram  inamente  a  morte. 

aE  demais  :  a  morte  que  e  senao  o  acto  mais  nobr^ 
da  existencia  ！  ？  A  magestosa  tranquillidade  do  meu 
espirito  no  meio  de  tantos  horrores  e  de  tao  flagran- 
tes  injustiyas,  nao  e  uma  pi'ova  segura  de  que  a  mor- 
te 6  conductor  mysterioso  de  outra  vida  esplendente  ！? 

Aqui,  penetrante  dor  contraiu  o  rosto  do  enferrao 
que  levou  as  maos  ao  peito,  o  qual  parecia  estalar-lhe. 

Passados  moraentos,  arrancou  urn  snspiro,  seme- 
lhante  aos  que  eu  ouvira.  Perguntei  Ihe  entao  porque 
me  nao  respondera,  quando  o  interrogara  nas  trevas. 
Olhou  para  mim,  sorrindo-se  tristemente.   Levou  a 
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mao  d  cabeceira  e  tirou  um  relogio  de  ouro  que  em 
entregou,  dizendo  : 

― Permitta-me  que Ihe  offerega  esse  relogio,  como 
recorda§ao.  Estava  destinado  para  um  anjo  que  me 
adorava  ；  mas  • . , 

— Mas  ？… 

•  Era  de  este  raundo,  onde  as  cousas  mala  formosaa 

teem  sorte  mais  villa  : 
e,  rosa.  ella  viveu  o  que  vivem  as  rosas  : 

0  espago  da  mauha.» 

O  infeliz  para  me  dizer  que  a  sua  amante  morrera 
recitou  com  muito  sentimento  a  traducgao  de  aquella 
celebre  quadra  de  Malherbe  : 

((Elle も tait  de  ce  moude,  oii Ics  plus  belles  choses 

ont le  pire  destin  : 
et,  rose,  elle  a  vecu  ce  qui  vivent les  roses  : 

I'espace  d'un  matin. w 

― Quern  me  diria  entao  a  mim，  disse  elle  depois 
de  recitar  os  versos,  que  havia  de  vir  raorrer  'nesta 
masmorra  ？  ！  E  como  ！. -. 

A  mao  descarnada  levou-a  aos  olhos  para  enxugar 
as  lagrimas  que  'nelles  marejavam.  Dahi,  com"  que 
enver^onhado  de  ter  chorado,  reassumindo  as  fi)r§as 
que  Ihe  fugiam  : 

一 0，  meu  amigo,  perdoe-me  esta  fraqueza  ！  e  ver- 
gonha  chorar,  quando  se  caminha  para  a  eternHade! 

E  eu  perdoei-lhe  aquellas  lagrimas,  arrancadaa  pe- 
la  saudade  pungente  cle  objectos  que  ！ amais  esquecem. 

Quando  iiiorre  na  inanha  formosa  da  existencia,  o 
homem  chora,  como  a  aurora,  quando  se  despede. 

Ver  com  indifferenga  na  juventude  o  sopro  g^lado 
da  raorte  emtnurchecer  e levar  uma  a  uraa  as  pt-talas 
da  flor  mysteriosa  e  brilhante  que  chamam  vida,  isso 
e  do  inteiramente  cynico  ou  do  infinitamente  justo. 
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Nao  era  elie  uma  nein  outra  cousa  ；  collocado  por 
tactos  especiaes,  cuja  origein  nao  tratava  profun- 
dar，  nas  circumstancias  de  gozar  sem  se  affligir  com 
a  dor  dos  outros,  deixava  muitas  vezes  escapar  este 
grito  irreflectido  :  a  nao  vim  ck  para  emendar  o  mun- 
do.  »  Seu  coragao  bem  forma'lo,  como  o  de  todos  os 
hoinens,  quando  nascem,  transtornara-se  um  tanto 
com  as  doutrinas  dos  pessimiatas  e  iaclinara-o  para 
o  egoismo.  A  rev い lu ゆ o  encontrava-o  indifFerente  ； 
mas  no  seu  correr  vertiginoso  arrojou-o  de  improvise 
para  o  fundo  de  um  carcere,  bem  como  a  tor  rente 
impetuosa  que  transborda,  arroja  ao  seio  do  abysrao 
a  pedra  imraovel  vestida  de  musgo  pela  beneficencia 
do  ar  e  do  sol. 

Abandonado  A  miseria  e  a  crueldade  nas  lages  frias 
de  uma  prisao,  e  que  elle  c  nheceu  que  o  seu  bemes- 
tar  tinha  relagoes  inlimas  com  a  sociedade  e  que  por 
conseguinte,  trabalhando  por  esta,  trabalhava  para 
si  mesmo  :  quiz  subir  e  entrar  com  vigor  na luta . . . 
ja  era  tarde,  que  dali  ao  sepulchro  ia  so  um  passo  ！ 

Chorou .  •  .  chorou  o  seu  erro  :  e  o  sea  pranto  de 
arrependimento  merecia  compaixao. 

Se  bem  que  este  rapaz  malfadado,  a  entrar  no  si- 
！ encio  respeitoso  da  eternidade,  me  attraisse  especial- 
almente  a  attenyao,  eu  sentia  sempre  um  vacuo.  Ah  I 
a  mocidade  e  innocencia  ultrajada  faziam-me  recordar 
da  minha  querida  filba! 

Abysmando  me  'nesta  reflexao,  o  preso  respeitou 
03  mens  pensamentos  e  conservou  se  largo  tempo  si- 
Icncioso.  Derain  oito  horas  :  os  guardas  vieram  pas- 
sar  revista  ao  careere  e  apagar  a luz.  Quando  sai- 
ram,  dirigi  os  olhos  para  o  morrao  que  estava  a  fa- 
in egar,  como  se  tivera  saudades  da  claridade.  O  raeu 
eompaQheiro  fez  o  mesmo  :  e  arrancando  umas  palhas 
da  esteira,  onde  jazia  prostrado,  eatregou-rne  as,  di- 
zendo : 
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― Corra,  ponha  isto  sobre  o  morrao  e  assopre  com 
forga. 

'Nuai  salto  fiz  o  que  elle  me  disse  :  as  palhas  toraa- 
ram  ala  e  a Inz  accendeu  como  por  encanto. 

― Ainda  bem  ！  exclamou  o  doente,  ha  trez  noite& 
que  nao  tenho luz  ！ 

Ale^rou-se  com  esta  companheira  da  vida  e  pediu- 
me  que  o  ajudasse  a  sentar.  'Neste  moraento  uma  on- 
da  erapestada,  eaida  dos  respiradouros  das  sentinas 
invadiu  a  prizao  e  pareceu  querer  matar-nos. 

― Como  sao  felizes,  murmurou  o  enfermo,  os  que 
respirara  ar  piiro  ！ 

Deixou-se  cair  e  estendendo  me  a  mao  direita,  disse: 

— Vou  dormir  :  adeus  ；  ate  dmanha. 

Virou  o  rosto  para  a  parede  e  escondeu  a  cabe^a 
no  cobertor  :  eu  itu  passear  la  ao largo,  a  fim  de Ihe 
nao  perturbar  o  somno  Passeei  agiladamente  para 
ver  se  expellia  o  frio  que  me  encommodava,  Quando 
um  raio  da  claridade  matutioa  entrou  por  uma  fresta 
da  prisao,  aproximei-me  do  men  compaaheiro,  chamei 
por  elle,  saccudi-o  prirneiro  com  brandura,  depois 
com  violencia  e  nao  respondeu  ；  estava  morto に • ， 
Nao  digo  bem  ；  estava  assassinado  ！ 

O  sen  assassino  monstruoso  6  esta  porgao  ignobil 
da  sociedade  que  pretende  conservar  o  mundo  no  es- 
lacionamento  o  mais  fanes  to.  A  pnsao  nao  deve  ser 
um  cadafalso,  oode  se  c り r【a^  a  vida  lentatnente.  Se  ha 
crime  no  munao  que  mere^a  punigao  rigorosa,  e  o 
dos  homens  que  sustentam  estes  patibulos  hediondos, 
em  que  as  victimas  expirara  nas  trevas,  longe  da 
compaixao  pnbliea  ；  crime  que  nao  tern  desculpa, 
porque,  de  ha  muito,  estii  pr(»vado  que  o  crimiaosa 
e  um  doente,  o  qual  a  soeieda  ie  deve  restabelecer. 

Mas  aquelle  rapaz  estava  innocente  :  e  morreu  4s 
maos  da  justiga  humana  ！  vjoino  pode  esta  ser  equi 
tavel  para  aquelle  que  ja  nao  existe  ？  ！ 
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Clamemos  contra  estcs  malvados,  que  para  oppri- 
mir  seus  similhantes  abusam  da  mais  santa  das  vir- 
tudes,  que  o  porvir  nos  Iia  de  vingar  ！ 

N5o  posso  nan ar  eetes  t'actos,  sera  fazer  as  refle- 
x3es  que  elles  me  Buscitaru,  Isto  serve-me  ao  menos 
de  alivio  aoa  duros  trabalhos,  por  que  me  fazem  pas- 
sar.  Consola-me  e  robustece  nie  a  idea  de  que  a  jus 
tiya  estd  do  men  lado. 

Coiiliuuemos  :  o  cadaver  do  men  companheiro  le- 
varam-no  pela  manha  (jnf^ndo  vieram  revistar  a  pri- 
sao.  Nas  noites  dos  dias  25  e  26  dormi  alguns  ins- 
tantes,  encostado  a  um  canto  da  enxovia.  A  refeigao 
'nestes  dias  era  o  tal caldo  e  pelles,  de  que  roe  fa- 
lava  o  pthysico.  Eu  comia  apenas  um  bocado  de  pao 
negro  que  tambera  me  traziam. 

Ao  meio  dia  do  dia  27 liquei  maravilhado,  quando 
o  celebre  empregado  silencioso,  encarregado  de  esta 
prisao,  me  apresentou  um  bom  jantar  e  uma  excel- 
lente  catna  :  interroguei-o  com  os  olhos，  mas  elle  car- 
regou  ainda  mais  o  sen  rosto  bastante  feio.  A，  noite， 
quando  vein  seguido  dos  guardas  apagar  a luz,  esta- 
va  eu  deitado.  Aproximando-se  de  mim,  atirou-me 
um  embrulho  para  cima  docobertor.  Lancei  logo  mao 
de  elle:  e  vi  que  era  muito  pesado,  Abri  o  e  encontrei 
prepares  para  accender  a luz,  um  cartuxo  de  dinhei- 
ro,  um  castigal e  ve!as.  Mai  accendi  uma,  lui exaini- 
nar  melhor  o  que  me  trouxera :  achei  um  bilbete  que 
dizia  assim : 

« Henrique  : 

«Nao  desanime  ；  creia  no  poder  do  meu  brajo,  Da 
sorte  que  me  protege  e  na  dedica^ao  que 】he  consa- 
gro-  D 

Quern  se  interessar^  por  mim  ？  Andard  'cisto  a  mao 
de  Julia  ？  Talvez  ；  a  dedica ゆ o  das  mulheres  appare- 
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ce  asvezes  illuminada  pelo  resplendor  da  heroecidade. 

Uma  bora  no  relogio  da  Se.  Como  a  vida  se  escoa 
rapida  ！  Ai  de  aquelle  que  na  torrente  vertiginosa  se 
nao  pode  apegar  a  urn  raio  da  imraortalidade  ！ 

li  de  Julho 

Que  cinco  mezes  de  monotonia  ！  Tenho  estado  apa- 
thico.  Hcje  acordei  com  uma  grande  febre.  Oh  ！  bem 
haja  ella  ！  que  me  trouxe  a  minha  antiga  sensibilida- 
de.  Sinto  o  corpo  como  que  arder,  desfazer-se .  •  • 
Bemdito  seja  quera  deu  a  morte  ao  desgragado  ！ 
Para  o  condemnado  a  viver  'neste  inferno  a  morte 
e  a  fonte  de  agua  fresca  e  pura,  com  que  depara  o 
caminhante  no  deserto. 

18  de  Julho 

Vou  raelhor.  Vivaraente  me  preoccupa  esta  carta : 

((Henrk^ue  : 

((Vae  ser  julgado  no  dia  20.  Hao-de  accusal o  de 
iniraigo  da  rehgiao  e  do  estado,  por  ter  propagado 
doutrinas  contrat  ias  d  fe,  e  conspirado  contra  o  rei, 
auxiliando  os  malhados.  O  dr.  D"  sen  defensor,  es- 
ta munido  dos  documentos  necessarios  para  destruir 
aquellas  vagas  accusacoes  Os  membros  do  tribunal 
tem  o inaior  interesse  em  absolvel-o.  O  meu  amigo 
nao  tem  mais  que  negar  absolutamente  todas  as  ac- 
cusagSes  que Ihe  fizerem,  tecer  ura  bom  elogio  a  D. 
Miguel e  fazer  uma  invectivp  furibunda  contra  os  li- 
beraes.  C'mfie  .  o  sen  camiiiho,  tao  cheio  de  fragas 
e  de  espinhos,  est^  plan')  e  juncado  de  flores.  Ten 
ciono  dar-Ihe  um  bom  abrayo  e  fazer-lhe  uma  agra- 
davel  surpreza,); 
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Querem  absolver  me  e  juncar-me  o  caminho  de 
flores  com  a  condiyao  de  renegar  publicamente  a  mi- 
nha  fe  pohtica  ！ 

0，  meus  senhores  ！  isso  6  roais  serio に， •  veremos- 
Perversos  ！  por  quanto  venderiam  essas  flores  aquelle 
que  se  interessa  por  mim?  ！  Consciencia,  justiga,  di- 
reito,  moral,  ah  ! .  .  .  eis  ahi  quatro  phrases,  em  nome 
das  quaes  os  despostas  tern  raandado  assassinar  os 
que  nSo  querem  receber  o  sen  jugo  de  ferro. 

Sao  acaso  o  direito  e  a  moral, o  capricho  dos  jui- 
zes,  o  egoismo  pomposo  e  a  vida  luxuriante  dos  reis  r 
Sao  Ideas  vagas,  indefinidas,  envoltas  'nuin  veo  de 
sangue  ？  Oh!  nao,  nao  ！  a  moral, o  direito  sSLo  a li- 
ber さ  ade  e  reciprocidade  de  interesses  e  de  afFectos. 
Se  nao  fora  isto,  que  de  perplexidades  agitariam  a 
minha  alraa  ？  que  de  horrores  povoariam  a  rainha 
imaginayao  ！  que  de  remorsoa  pungiriam  a  minha 
consciencia  ？ 

O'  g:rande  principio  da  fraternidade  ！  que  esplendi- 
dos  horizontes  tu  apresentas  deante  dos  olhos  de  quein 
ama  o  bem  :  encanta-me,  arrasta  me  o  prazer  de 
morrer  por  ti  ！ 

21 de  Julho 

A，s  duas  da  tarde.  Acabo  de  chegar  do  tribunal. 
Tudo  estava  realmente  disposto  para  me  absolverem  ； 
o  ouro  convertera  em  amigos  aquelles  algozes  de  tan- 
tas  victimap.  O  accusador  falou  pouco  e  sem  enthu- 
siaemo,  sem  convicySo.  O  n.eu  defensor  fez  uraa  bri- 
Ihante  apologia  das  minhas  qualidades  de  servo,  de- 
dicado  k  causa  do  clo o  e  do  snr.  D.  Miguel,  apre- 
sentou  docuraentos  pelos  quaes  provou  ter  eu  leito 
donatives  a  cotnmunidades  religiosas,  e  prestado  ser- 
viyos  ao  partido  realista  na  mesma  epocha,  em  que 
me  imputaram  os  factos  de  que  era  accusado  :  con- 
cluiu,  pedindo  a  minha  absolvigao  em  nome  da  just" 
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^•a,  da  religiao  e  do  estado.  O  presidents  perguntou- 
me  entao  com  certa  inflexao  de  benevolencia,  se  tinlta 
alguroa  couaa  que  ajuntar  em  minha  defeza :  levan- 
tei-rae  e  disse  : 

― A  mais  viva  atten^ao  e  a  mais  severa  imparcia- 
lidade  da  justiya,  fundada  'naquelle  eterno  e  benefi- 
co  principle  social ― nao  fazer  o  que  nao  queremos 
que  se  nos  faga  a  nos  ―  exige  a  graviaade  dos  argu- 
mentos  oue  vou  allegar  em  minha  defesa.  Que  sin- 
gular contaste  entre  elles  e  os  que  apresentou  o  meu 
defensor  ！ 

« Declare  terminanteraente  que  n^o  tenho  idea 
de  ter  feito  donatives  para  sustentar  a  funesta  influ- 
encia  de  certas  corpora^oes  religiosas,  nem  ter  au- 
xiliado  o  partido  realista. 

― Fora  raalhado  ！  exclamou  uma  voz  de  entre  os 
espectadores  :  seguiu-se  algura  sussurro  que  foi  aba- 
lado  pelo  presidents,  o  qual  intimou  o  silencio.  Res- 
tabelenido  este,  continuei : 

― O  fanatismo  dos  padres  e  o  absolutismo  dos  re  is 
formam  no  espelho  da  razSo  a  estranha  imagera  de 
dois  nionstros  que  se  nutrem  da  ignorancia  e  mise- 
ria  dos  povos  ！ 

― Que  diz  0  senhor  I  exclamou  o  juiz,  corao  que 
atterrado  pelo  meu  <irrojo. 

— Digo  que  o  poder  supremo  nao  pertence  aos 
soldados,  nem  aos  padres,  nem  aos  juizes,  nem  aos 
I'eis  •，  e  de  todos :  e  do  povo.  Um  governo  e  a  per- 
sonifica^ao  das  ideas  politicas  e  sociaes  de  uma  gera- 
cao  :  cada  geragao  tem  conseginteraente  aireito  a  um 
governo  proprio  seu,  o  qual  deve  transigir  com  as  im- 
periosas  necessidades  do  progresso.  Nao  serd  pois  in- 
justificavel o  governo,  que  em  vez  de  se  cstentar  no 
pedestal  da  opiniao  publica,  se  ampara  com  as  pon- 
tas  das  bayonetas,  e  que  era  logar  de  enriquecer  a 
terra  com  estradas  e  aqueductos,  a  esterelisa,  regan- 
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do  com  eangue  huraano  e  dizimando  as  soeiedades?! 

― Pcrgunto,  -一  disse  o  presidente  ―  se  isso  e  uma 
allus^o  ao  goyerno  de  8ua  mage&tade  ？ 

― Clara. 

― Intimo-o  para  que  se  ca，e. 
― Em  nome  de  quern  ？ 
― Da  justiga. 

一 Desejava  que  ella  me  dissesse  se  pode  impedir 
que  o  noeu  pensarnento  atraveese  instantanearaente 
o  passado,  o  presents  e  o  future  e  se  atire  pela  infi- 
nidade  do  espaco,  aera  torlavia  mudar  de  logar  ？ 

― Niio,  por  certo. 

― 0，  juetiga  incoherente,  se  nao  podes  coarctar  a 
^cyao  do  pensarnento,  corao  queres  supprimir  a liber- 
<Jade  da  palavra  que  e  a  viva  expressao  de  elle  ？! 

― Oh  ！ . . .  isso  e  facil  ！ ― respondeu  o  juiz  c('m  urn 
riso  satauico ― manda-se  eortar  a  cabega  a  quera  fala. 

— Mas  o  que  nao  e  facil ； o  que  e  de  todo  inipos- 
sivel &  vossa  justiga  e  restituir  a  vida  ao  innocente, 
ao  qual  tiver  mandado  decepar  a  cabega  I 

一 Nao  tern  duviaa,  tornou  elle  exasperado  ；  na 
justiga,  como  na  religiao,  paga  asvezes  o  justo  pelo 
peccador. 

― Ah!  invocaes  a  religiao  ；  e  nao  sabeis  que  ella 
diz  :  «  nao  matards  :  todos  sao  irmaos  e  egicaes  ；  tra- 
ctae  OS  inimigosy  como  os  amigos  ；  assimilhae  vos  a 
Deiis  que  faz  nascer  o  sol  tanto  para  os  bans  como 
]}ard  OS  maos  V  ！ )) 

aPi'otesto  solemneraente  em  nome  de  Deus  e  dos 
liomens  contra  a  falta  de  respeito  que  tendes  pela 
vida  humana.  Dizeis  que  sois  a  voz  da  justi^a  e  nao 
sols  mais  do  que  urn  escravo  cego  de  um  rei  absolu- 
cto  e  sanguinario  ！ 

< Abri  03  ollios  e  vereis  que  estao  escorrendo  san 
gue  essas  maos  que  teem  assignado  tantas  sentengas 
de  morte  ！ 
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0  JU1Z,  impellido  pelo  foeo  do  deseepero,  ererueu- 
se  de  improviso  na  tribuna,  e  estendehdo  os  bragos 
para  mim，  exclamou  : 

一 し' ale-se  ! .  .  .  vae  ouvir  a  sua  sentenga  ！ 

'Neste  momento  o  meu  defensor  recebeu  um  bilhe- 
te，  e  deqois  de  correr  por  elle  os  olhos,  levantou-se 
e  disse  com  uma  voz  de  ferro  : 

― Esqueceu  me  declarar  que  o  reo  padece  ba  trez 
dias  de  alienagao  mental. 

Esia  declaragao  abrira  de  repente  um  abysmo  en- 
tre  mira  e  o  carrasco  :  ao  ouvil-a,  a  aesembleia,  cujo 
interesse  eu  tinlia  captivado,  deu  espontaneamente 
um  grito  de  alegria. 

Ah に.. Quern  ha  ahi  que  possa  ver  sobre  suas 
ideas  desenrolar  a  loucura  as  azas  brancas  e  descom- 
munaes  ？! 

As  ideas に.. oh  ！  as  ideas  ！  estes  atomos  da  alma 
sao  tfio  caros,  como  os  filhos,  bocados  do  0013930  ！ 
Quando  palpita  0  amor,  mcrre-se  por  elles  e  por  ellas! 
sobem-se  com  heroecidade  as  sscadas  do  cadafalso  e 
nao  se  sente  0  cutelo  do  algoz  ！  A  figui  a  severa  da 
ti agedia  apodera-se  da  victima  e  mostrando-a  ge- 
ragoes  que  vao  passando,  coiiduze-a  ao  pantheon  da 
gloria,  reverbero  da  immortalidade  ！ 

Ct'mo  podia  eu  apoiar  com  o  silencio  a  declaraQao 
do  meu  defensor  ？!  virei-rae  para  elle  e  disse : 

一 Muito Ihe  agrade^o  os  esfor^os  que  tern  feito 
para  ire  salvar  ；  mas  piotesto  contra  es&a  declarayao 
que  me  dA  por  demente  ！  Nao  ha  por  ventura  unida- 
de  em  todas  as  minhas  ideas  ？  barmonia  nos  meus 
gestos  ？  seriedade  no  meu  poite  ？  seguran^a  no  meu 
olhar ？  Nao  quero  ser  absolvido  em  virtude  de  um 
proteeto  qi:e  me  degrada.  Declare  que  eetou  no  uso 
pleDO  da  minba  )  azao:  te  me  acham  criminoso,  firam 
sem  piedade  ；  se  cao,  ab£olvam-me.  Estejam  certos 
de  que  encaro  a  ( xislencia  com  a  tranquilidade  do 
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homem  que  nao  presta  homenagem  senSo  ao  bem. 

Dez  minutos  depois  ouvi  ler  a  rainha  senten9a  de 
morte,  e  ouvi  tambem  um  grito  que  me  cortou  o  co- 
ravSo.  Quando  passei  por  entre  os  espectadores  vi 
minha  tilha  desmaiada  nos  brakes  de  Julia. 

Querido  innocente  ！  disserain  te  que  ten  pae  era 
absolvido,  e  tu  ias-Ihe  ao  encontro  ！  Se  tu  souberas 
o  que  fi.e  passou  em  minha  a'ma,  quando  deparei  com- 
tigo  ？ に.. 

0，  Julia  ！  eras  acaso  tu  o  brago  que  me  protegia?! 
Foi  a  tua  mao  que  trayou  aquelle  bilhete,  em  virtu- 
de  do  qual  eii  seria  absolvido,  se  nao  protestasse  ？! 
Oh に - •  que  espectaculo  que  tu  me  apresentaste  ！ 
Que  dor  concentrada  se  desenhava  no  teu  rosto  ！  Co- 
mo  tuas  lagrimas  caiara  sobre  a  face  pallida  de  mi- 
nha fillia  !  Til  choravas  por  inirn  ？!  Assevero-te  que 
ainda  mulher  nenhuraa  choroii  com  mais  sentimento 
sobre  o  cadaver  do  sea  amante  ！ 

E  aquelle  homem  que  de  bragos  cruzados  contra 
o  peito  estava  no  fundo  de  esse  quaai o,  qucm  era  ？ 
Nao  pude  enearar  a  expressao  do  sen  olhar.  Eu  ja 
vi  aqiielles  olhos  scintilantes  :  aquelle  homem  e.  .  oh 
triste  recorda^ao  ！ .  •  •  nao,  rao,  nao  pode  ser  ！ 

Onze  da  noite.  ―  Tristonho  aspecto  ！  Que  pensa- 
mentos  se  levantam  e  voltejam  em  minha  alma  ！  Que 
lugubres  affectos  enluctam  o  rueu  coragao  ！ 

Estou  no  oratorio.  E，  uma  casa  forrada  de  crepe, 
no  fundo  da  qual  ha  um  graode  crucitixo  illuminado 
por  dois  braodoes,  cuja luz  fiineraria  esparge  em 
tudo  isto  a  tristeza  da  morte  ！  Quando  aqni  entrei, 
cai  de  joelhos  aos  p^s  de  aquella  iraagem.  Adorei  em 
verdade  aquelle  que  os  phariseus  mandaram  matar, 
porque  ensinando  a  egualdade  e  fraternidade  univer- 
sal, ferira  de  morte  a  vaidade  dos  reis  e  o  egoismo 
pharisaico. 

O  Jesus  ！  que  intelligencia  a  tua  I  Quizeste  fazer 
13 
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da  Terra  urn  eden  e  immorlalisar  o  hornem  pelo  amor 
e  pelo  trabalho  ；  ja  U  vao  porera  dezoito  seculos  e 
ainda  te  n<^o  coraprehenderam  ！  Invocando  o  teu  no- 
rne,  o  rei，  os  ministros,  os  escribas  e  phariseus  d'es- 
ta  epocha  maodam-rae  enforcar  ！  Masque  fiz  eu  ？  De- 
clarei  guerra  d  guerra,  raorte  d  morte  ；  quiz  o  ho- 
rnem na  plenitude  de  suas  facaldadss  ,  exigi  a  reci- 
procidade  de  interesses  e  de  sentimentos  ！  Ahi  estd  o 
ineu  crime  ！  e  tao  grande,  coino  o  teu  ！  Tu,  escarne- 
cido,  sobrayaste  o  raanto  da  gloria  ！  crucificado,  aba- 
teste  a  cruz  ！  Ah  ！  nao  poder  eu  tambem  abater  a 
forca  ！  esmagar  os  thronos に，. 

Mas  onde  me  leva  a  torrente  dos  raeus  pensamen- 
tos  ？  ！  O'  immortalidade  ！  doirado  sonho  ！ 

Ougo  passos  :  veem  render  a  sentinella  que  me  vi- 
gia  atravez  das  grades  de  uraa  porta  de  ferro. 

22  (fe  Jidho 

A's  nove  da  manha.  Hontein  a  noite  depois  que  o 
andar  monotono  dos  soldados  me  veiu  iaterromper, 
nao  sei  que  tempestade  caiu  de  repente  sobre  o  men 
cerebro  ；  a  cabega  violentamente  a^itada  parecia  fu- 
gir-me  :  fioquei  os  cotovellos  nos  joelhos  e  deitei  a 
fronte  nas  palmas  das  maos.  Passados  alguns  iastan- 
tes  de  somnoleacia,  afigiirou-se-me  que  a  sentinella 
me  chamava  :  observei.  Era  exacto.  Oonsultei  a  in- 
teligencia ；  ella  offereceu-oie  um  processo  complicado: 
appellei  para  corayao  que  me  disse  :  « Vaeo  :  Fui. 

一 Entao,  com  um  milhao  de  raios  ！  —  raurmurou 
o  soldado,  qiiando  me  viu  ao  p も 一 o  senhor  quer  ou 
nao  quer  sair  do  essa  casa  de  defuntos  ？! 

― Para  onde  ？ 

― Boa  pergunta  ！ .  .  .  Para  onde  quizer. 
一 Que  ha  a  fazer  ？ 

― Largar  esta  manha  fogo  a  toda  essa  trapagem 
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que  cobre  a  parec^e,  e  por-se  cd  ao  p も da  porta  para 
nSo  raorrer  afogado  era  furao,  e  gritar,  como  um  doi- 
do,  quando  vir  os  padres  ou  os  guardas. 
一 E  depois  ？ 

― O  physico  e  dois  cirurgioes  veem  no  ver.  De- 
daram  que  estd  doido  :  vae  para  o  hospital e  de  la 
foge,  Eu  me  encarrego  de  o  p6r  em  salvaraento  onde 
quizer. 

— Mas  quem  e  o  senhor  ？ 

一 hi,o  me  conhece  ？ 

― Ah  ！  exclamei  eu,  fitando-o  bera,  e  o  homem 
que  de  bragos  cruzados  olhou  para  raim  no  tribunal, 
quando  vinha  entre  os  sargentos  da  Intendencia. 

― Esse  mesrao. 

― E  quom  e  esse  raesmo  ？ 

— Pois  nao  me  conhece  ？  Nao  adivinha  ？..  *  Ve- 
ja-me  bem. 

一 Parecia -me . . . 
一 Quem  ？ 

― O  Manoel  Vicente  da  Aroeira. 

― Era  corpo  e  alma.  Mas  que  e  isso ？  Entei'nece, 
se  ?  ! . .  .  A  choral,  como  nrna  creanga  ！ 

― Uma  triste  recordagao に.. Uma  fraqueza に.. 
Nao  e  nada. 

― Nc^o  e  nada  ？  ！  Mas  que  ondas  de  essas  lagrimas 
torlio  corrido  por  minha  causa  ！  Ellas  recordam-me 
que  fui  o  assassino  da  tua  mulher  e  da  t，ia  felicidadel 

— O  passado  e  urn  sonho  :  nao  falemos  'nisso. 

— Maldito  sonho  ！  que  me  abriu  no  coragao  o  se- 
pulcliro  de  minha  lilha  ！  E  agora  aq'ii  me  tens  a  cho- 
rar  tanabem  ！  0'  Henrique  ！  perdoa-rae  ！ lembra-te  que 
so  tu  hoje  poJias  fazer  rebentar  lagrimas  ^nesles 
ollios  ！ 

― E  nao  ha  ja  muito  que  eu Ihe  perdoei  ？ 
― E'  verclade  :  e  verdade  ！  Aqui  venho  pagar  essa 
divida,  Coragem,  meu  filho  ！  sejamos  horaens. 
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― A  respelto  de  animo,  nao  tenhacuidado  ；  aquel- 
]a  effl  >rescencia  de  feminil  seutimento  roi uma  nuvem 
de  estio.  Mas  diga-me  uma  cousa  :  tern  a  certeza  de 
fazer  o  que  proinetteu  ！ 

― E'  evidente  ；  se  nao  tivesse^  nao  o  dizia. 

― Pois  nao  e  soldado  ？ 

― Qual  soldado  ！  ist リ roi  urn  negocio  que  eu  fiz 
com  0  commandante  da  guarda.  Ea  te  digo  o  que  sou 
em  poucas  palavras.  Assim  que  me  vi livre,  mudei 
dd  noiue  e  lui para  o  Brazil,  onde  entrei  ao  servigo 
de  ura  negcciante  rico.  xMorrendo  este  oito  raezes  de- 
pois,  a  viuva  me  entregou  a  raitn,  que  era  intelligente 
e  activo,  a  direccao  da  easa.  Passado  um  anno,  casei 
com  aquella  boa  mulher,  que  loi para  o  outro  mundo 
(lahi  a  vinte  e  dois  mezes,  legando-nie  toda  a  sua  for- 
tuna.  A  sorte  protegeu-rae  de  maneira  que  hoje  estou 
em  Portugal  com  perto  de  cinco  mil  contos.  Abonei, 
ajuntou  elle  devagarinlio,  colando  a  cara  nas  grades 
de  ferro,  oito  contos  ao  iraperador,  o  qual ja  me  man- 
dou  o  tilu'o  de  visconde  de  S. 

— Bravo  ！ 

― Tudo  isto，  bem  o  sabes,  te  o  devo  a  t に 
—— Agora  outra  cousa  :  coohece  aquella  mulher  atraz 
de  quem  estava  no  tribunal  ？ 

—- Ella  e  que  me  disse  que  estavas  aqni. 
― vjorao  ？  ！ 

一- Eti sou  membro  da  junta  liberal  em  Lisboa.  Um 
dia,  estava  tratando  de  negocios  no  raeu  gabinete  : 
foi  0  creado  dizer  me  que  estava  ali  uraa  senhora  que 
rae  queria  falar.  Como  era  mulher,  mandei  entrar 
sera  niuito  receio.  Ao  ver-me,  aquella  linda  creatura 
deitoa-se  de  joelhos  aos  rueus  p6s  e  com  as  lagrimas- 
nos  olhos  me  pediu  que  Hie  ajudasse  a  sal var  seu  ir- 
mao,  que  estava  no  Liraoeiro,  preso  por  malhado.  Nao 
iinaorjnas  com  que  alegria  e  com  que  tristeza  ouvi  o 
teu  nome  ！  e  com  que  alvorogo  assentei  nos  meua  joe- 
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Ihos  e  cobn  de  beijos  uiiia  pequena  que  Julia  levava 
pela  mao  e  que  6  tua  HIha  ！  Tua  irma  levantou-se  de 
improviso  e  olhou  para  mim  desconHada.  Sorf  indo-lhe 
com  aflfabilidade  e  franqueza,  respondi  :  a  minha  neta 
ja  nao  sae  d'aqui.  一  Tua  irma .  • . 

― Minha  irma  ？  ！ 

― Sim  ；  Julia  nao  e  tua  irma  ？ 

― Ah  ！… irma  de  urn  amigo  】neu  ；  minha  pela  mais 
pur  a  e  heroica  de  todas  as  dedica^oes. 

― Aquella  mulher も incomprehensivel ！  Que  mi ト 
Iher  ！  Com  os  demonios!  Aquella  cabega  estd  sempre 
a  referver,  Julia  e  que  arraDjou  os  documentos  que 
aDresentou  o  teu  defensor. 

— Bern!  chegamos  onde  eu  queria.  Estd  entao  mi- 
nha filha  em  seu  poJer? 

一 •  Esta.  Hei  de  dotal-a  corn  mil  contos;  hei  de  ca- 
8al-a  com  um  dos  maiores  titulares  ；  hei  ae  faze レ a 
duqueza.  Protestei-o  ca  ao3  mens  deuses:  e  resoluyao 
inabalavel. 

― Oh!  por  Deu3 Ihe  peco  que  nao  aristocratise  o 
ineu  sangue!  O  raelhor  titulo  que  o  homera  pode  ter 
4  0  seu  nome.  Como  a  nuvem  de  oiro  e  de  purpura, 
que  se  ostenta  no  horizonte  ao  desabrochar  da  au- 
rora, annuncia  o  sol, o  nome  annuncia  o  individuo. 

aO  nome  e  uioa  lamina,  um  livro  em  branco,  onde 
inevitavelmente  se  pintam,  gravam  ou  descrevem  to- 
das as  nossas  acQoes. 

aO  nome  e  urn  trovador,  que  anda  de  terra  em 
terra,  cantando  os  feitos  do  seu  heroe. 

aO  norae  e  urn  echo  que  se  reproduz  na  estatua 
da  praya  publica,  na  face  da  campa  funeraria,  no 
pensamento  e  na  palavra. 

«0  nome  e  uma  urna  de  crystal,  que  mostra  as 
geragoes  que  vao  passando  a  essencia  preciosa  de  um 
ser  hum な no. 
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«0  nome  e  a  transfigura^ao  do  corpo  em  op^ura 
agilj  impassive!,  subtil,  luminosa. 

«0  nome,  emsuinma,  e  o  homem  mesmo,  o  sen  ti- 
tulo  natural,  a  sua  gloria. 

― Tudo  isso  e  muito  bonito,  mas  nao  passa  dahi  : 
o  util  esta  nas  honras,  nas  prerogativa^,  nos  gosos 
especiaes  de  urn  conde,  raarquez  ou  duque. 

一- Oh に . . ahi,  alii  nessa  usurpagao  de  direitos  e 
que  esta  o  odioso.  Diz  uma  tradigao  antiquissima  que 
o  hrmem  loi fsito  de  ten  a,  mas  'naquelle  teimo  ge- 
nerico  nao  se  compehende  a  nobreza  :  es^a  creou  a 
a  maravilhcsa  alchimia  de  urn  fluido  ethereo  e  e  tao 
distineta  dos  outros  homens,  corao  a luz  das  tre- 
vas. 

a  Mas  tornemos  ao  serlo:  a  nobreza  e  uina  institui* 
^ao  antiga  e  ja  representeu  o  sen  papel  no  grande 
drama  da  civilisagao.  A  sua  missao  esta  acabada  ；  e 
forgoso  retirar  se  da  scena.  0  progress  >  quer  hoje  dar 
a  cada  homem  plenitude  de  accao  e  de  vida.  iV  mais 
um  passo  que  vae  dar  a  humanidade  no  carainho  ira- 
menso  da  perr^igao.  Ai  de  aquelle  que  pretender  con- 
trariar  o  Ir.'umpho  que  a logiea  imperiosa  da  esisten- 
cia  assigna  presentemente  a  democracial 

― P ，： is  seja  assim.  O  tempo  urge  :  vamos  ao  que 
importa  Estas  certo  no  modo  por  que  has  de  sair 
de  aqui  ？ 

― Eslou  :  no  meio  de  do;s  padres,  com  um  car- 
rasco  atraa;  e  para  que  o  povo  nao  me  livre,  guarda- 
do  por  uma  iiumerosa  cohorte  de  escravos  de  libre, 
a  que  os  governos  despotas  chamam  soldados. 

― Mas  isso  e  um  suicidio. 

— Nao  e.  Suicidio  e  eu  abdicar  a  razao  e  renegar 
as  ideas  de  sociedade  e  de  vida  para  prestar  home- 
nagem  a  inn  poder  tyrannicol 

― O  HeDriquel  exclamou  o  meu  interlocutor  sen- 
sivelmente  commovido,  penea  do  que  fazes!  NSo  seri. 
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isso  uma  exaltafSo  do  teu  espirito,  urn  fanatismo. . . 
Livraste-me  ura  dia  da  morte!  Ja  que  a  desgra^a  me 
proporcionou  occasiao  de  te  poder  pagar  essa  divida, 
permitte-me  que  o  fa^a,  Suicida-te  depois.  Se  queres 
morier  pela  liberdade,  vae  bater-te  nas linhas  do  Por- 
to, vae-te  apresentar  ao  conde  de  Villa-Flor,  que  vem 
atravessando  o  Alemtejo. . . 

一 Oh!  isso  nao,  nao!  E'  pieciso  desarmar  a  morte 
pela  morte.  E'  mister  santifiear  a  liberdade  pela  gran- 
deza  do  sacriticio.  E'  necessario  enternecer  e  mara- 
vilhar  o  bando  sanguinario  dos  absolutiatas  pela  lieroe- 
cidade  da  abnega^-ao  e  coragem  com  que  morre  o 
homem  livre  que  elles  levam  d  forca! 

― OuQO  ruido:  alii  veem  render-me.  Oh  ceos に • . 

一 Adeus!  murraurei,  estendendo Ihe  por  entre  as 
grades  a  minha  mSo  direita  que  elle  apertou  extre- 
mosamente,  beijou  e  cobriu  de  lagrimas. 

Ao  despedir-rae,  exclamou  : 

― Espera  ！ 

― Que  mais  queres? 

― A  tua  bengao! 

一 Vae  em  paz.  Ore  na  fecundidade  do  bem!  Lera- 
bra-te  que  eras  ura  homem  perdido  e  que  um  rasgo 
de  bondade  te  salvou! 

Meia  noite.  ―  Desde  que  estou  no  oratorio  alguns 
padres  me  teem  vindo  falar  da  minha  alma,  de  Deus 
e  da  oatra  vida.  Agora  saiu  um  que,  ao  aproximai- 
se  de  mim,  disse: 

― Irir ao,  o  Senhor  te  cubra  da  sua  paz. 

― Boas  noites,  respondi  eu. 

一 Entao  dSo  te  queres  preparar  para  a  via  gem 
longiqua?  - 
― Qual  viagem? 

O  padre  ergueu  a  m ま o  direita  e  os  olhos  para  o 
tecto:  eu  exclamei: 
― Ah!  para  o  ceo. 
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― Sim. 

― Diga-roe:  a  viagem  e  temerosa? 
— 13oa,  se  houver  crenga. 
― Em  que? 

― Nas  doutrinas  da  egreja. 
― Quer  eotao  que?. . . 
― Que  se  reconcilie, 

— Diga-me  primeiro  donde  vem,  e  quens  e  r 
— Venho  de  Deus  e  sou  o  bispo  de 来 +糸. 
― Por  consequen じ ia inimigo  natural  dos liberaes  ； 
nao  e  verdade  ？ 
― Porque ？ 

― Porque  um  rei  ou  urn  bispo  liberal e  um  phe- 
nomeno  extraordinario,  ou,  falando  na  vossa  lingua- 
gem,  am  prodiglo  feito  por  Satanaz  ；  o  moDarcha 
vive  do  despotismo,  o  prelado  da  reac§ao. 

— Nao  e  essa  a  razao  porque  os  bispoa  sao  inimi- 
g03  dos  liberaes  ；  e  que  estes,  no  ardor,  com  que  de- 
fendem  a  sua  causa,  nao  respeiiam  os  beu3  da  egreja, 
nem  a  vida  do  clero  ；  torDam  se  sacrilegos. 

― A  queixa  e  talvez  justa  ；  maa  nao  devia  partir 
de  vos  que  tendes  mandado  queimar  nas  fogueiras  da 
Inqidsiqao  milhares  de  hornens  livres.  E'  uma  repre- 
salia:  fica  ella  por  ella. 

O  bispo  estremeceu,  como  se Ihe  caisse  uma  bra- 
za  no  seio,  e  redarguiu  'num  torn  em  que  sobresaia 
a  colera: 

― Esses  erara  justaraente  condemnados  ；  hereje?  ！ 
queriam  a  destruigao  da  religiao  catholica  ！ 

― Mas  nao  vos  altereis,  monsenhor,  que  me  vin- 
des  perturbar  estas  horas  de  paz.  Se  quereis  chegar 
ao  ponto,  discuti  «om  tranquillidade. 

一 PerdSo  ！  ha  cousas  que  ferera.  quando  um  ho- 
mem  nao  estd  prevenido  Bern  vedes  que  a  justiga  e 
da  nossa  parte. 

― Nao  me  parece  :  mas  examinemos  :  vos  mandas- 
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tes  queimar  09  liberaes,  porque  nao  criam  nas  dou- 
trinas  que  tendes  ensinado  ；  nao  e  isso  ？ 
— Exactamente. 

― Logo  sois  incoherentes  ；  para  que  vos  queixaes 
aoaargamente  dos  roraanos  que  vos  mandavam  deitar 
ao  fogo  ou  aos leoes  pelo  facto  de  ensinardes  dogmas 
contrarios  aos  seus  ？  NSo  estao  as  vossas  h'storias 
ecclesiasticas  cheias  de  invectivas  contra  os  impera- 
dorea  que  vos  decretararu  perseguifoes!  Com  que  di- 
reito  pois,  martyres  de  outrora,  vos  erigis  em  perse- 
guidores  ！  ？ 

一 Por^ra  que  notavel  differen^a  entre  nos  e  os  ro- 
Luaaos  ！  as  cloutrinas  de  elles  eram  as  dos  homens,  as 
nossas  sao  aa  de  Deus. 

― Ai  ！  que  la  vos  esqueceis  de  que  elles  vos  con- 
demnavam  como  inimigos  da  republica  e  dos  deitses  ！ 
De  que  lado  portanto  esta  a  verdade  ？ 

~ >  Mas  OS  milagres  ！ 

― Ora  OS  milagres  ！  Nas lendas  de  elles  tambem 
03  ha. 

― IVlas  a  superioridade  das  doutrioas  ？ 
― E  por  onde  provaes  vos  a  superioridade  das  dou- 
trinas  r* 

― Pela  razao. 

― Muito  bem  ！  ch  jgamos  finalmente  ao  ponto.  Con- 
fessaes  portanto  que  a  crenga  e  um  facto  determmado 
DO  espirito  huraano  pela  razao  :  para  que  a  preten- 
deis  pois  impor  pela  for^a  material  ？ 

« A  crenya  e  o  resultado  da  convicgao,  e  esta  nao 
se  adquire  seoSo  pela  aaalviie  dos  principios  que  le- 
vam  ao  conhecimento  da  verdade  :  com  que  direito 
vos  ergueis,  por  conseguinte,  contra  a liberdade  de 
consciencia,  vos  que  tendes  discutido  todos  os  vossos 
dogmas  em  concilios  diocesanos,  provinciaes  e  ecu- 
menicos  ？ 

«Se  a  vossa  religiao  nasceu  em  nouve  de  liberdada, 
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viva  a  sombra  de  ella.  Se  a  vossa  barca  vae  nas  vis- 
tas de  Deus,  largae-lhe  todas  as  velas  e  deixae  a 
correr. 

― Oh!  exelamou  o  prelado,  abragando-me  cora 
anecto,  tens  razao  I 

24  de  Jidho 

A's  cinco  da  manha.  Doimi  esta  noite  socegada- 
mente  o  meu  ultimo  somno.  Acordei  as  quatro  boras, 
e  perante  os  olhos  da  alma  se  me  apresentou  de  im- 
proviso  0  espectro  da  mcrte,  Nas  consequencias  de 
ella,  irresistivel  poder  me  arrasta  a  meditar. 

O'  pensameDto  humano  ！  quao  piodigiosa  e  a  tua 
actividade  ！  Porque  ati  avessas  tu  as  soiidoes  ienebro- 
sas  que  ficam  do  sepulcliro  alem  ？  I  Que  interesse  e 
esse  que  te leva  a  procurar  a luz  no  seio  das  trevas?! 
Para  que  pretendes  dar  vida  cinzas  e  movimento 
ao  cadaver  ？ ！ 

O  intelligencia  ！  esposa  predilecta  de  este  fragmen- 
to  de  barro,  a  que  chamara  corpo,  que  airor,  que  de- 
dica^ao  e  essa  que  tens  pelo  vaso  fragil  que  te  en- 
cerra  ？  ！  Que  saudade  ！  que  dor  ！  s6  ao  pensares  que 
elle  se  quebra  ！ 

Viajante  ！  que  fcges  de  sorriso  em  sorriso,  de  af- 
fecto  em  affecto,  de  clima  em  clima,  de  espago  era 
espaco,  de  nuvem  em  nuvem,  de  ceo  em  ceo,  de  es- 
trella  em  estrella,  de  idea  em  idea,  de  pensamento 
em  peneamento,  ambicioeo  insaciavel I  que  buscas  ？  ！ 
homem  ！  de  oode  vens  e  para  cnHe  vaes  tu  ？  ！ 

Acordaste  deitado  entre  myrthos  e  rosas  ？  E  em 
quanto  d(  rmias  esse  pi  imeiro  somno,  tiveste  uma  vi- 
eao  celestial  que  te  repregentava  uma  imagem  bella, 
caprithosa,  delicada,  sympathica,  terna,  amante  e 
aiuavel ？  Ao  despertar,  deete  com  os  olhos  'num  en- 
te  que,  senlado  ao  teu  lado,  te  ccnteroplava,  sorrin 
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do  se  ？  NSo  0  abrayaste  ？  e  sentindo  palpitar  o  cora- 
nao  disseste  :  ―  Arao-te  ！  L^nda  creatura  ！  es 
ininha  mulber  ！  ？ 

De  essH  uniSo  intima  nao  veiu  a  luz  um  filho  que 
tu  viste  nascer  ？  Mas  com  que  espanto  o  observaste, 
um  dia,  ardendo  em  febre  e  finar-se  r  ！  Tu  e  tua  rau- 
Iher  choraram  as  priineiras  lagrimas  sobre  o  primeira 
cadaver  de  homem. 

Olhaste  para  a  fronte  de  tua  esposa,  e  viste  com 
verdadeira  magoa  que  o  pranto Ihe  linha  levado  (> 
frescor  e  estragado  a  formosura  ；  correste  a  ver  o  teu 
rostu  no  espelho  de  um  lago  :  e  0  cora§ao  te  caiu  aos 
pes,  quando  conheceste  que  ias  envelhecendo.  Foste 
abrayar  aquella，  cuja  formosura  te  encantara  outrora, 
e  chorando  com  ella,  murmuraram  juntos  :  ―  Ai  ！  que 
3omo8  mortaes  ！ 

Selvagem  ！  a  fome  te  obrigou  a  buscar  0  sustento. 
A  pensar  te  ensinou  a  dor  ！  Assentaste-te  'numa  po- 
dra,  nos  joelhos  apoiaste  os  cotovellos,  e,  mettendo 
a  eabeya  entre  as  roSos,  cogitaste  na immortalmade^ 
Nao  conhecias  outro  alimeiito  senao  0  fructo  :  a  ar- 
vore  da  vida  sorriu  &  tu  imaginagao  :  e  vagueaste  de 
bosque  em  bi'sque  em  procura  do  porno  que  te  havia 
de  remogar.  Va  esperanca  ！  baldado  empeoho  ！ 

Quando,  mais  tarde,  abragado  ao  cadaver  de  tua 
mulber,  te  carpias,  sein  querer  console,  um  levita, 
filho  teu,  mais  imaginoso,  do  que  tu,  apontando  para 
o  ceo,  disse  :  ―  Olba  ！  em  nos lia  dois  seres  distinctos: 
corpo  e  alma.  E'  p6  0  corpo  ；  a  alma  vae  para  alem, 
onde  estd  quern  te  creou. »  Nao  te  contentando  po- 
rem  com  essa  idea  de  vaga  e  incompleta  immorlali- 
dade,  abriate  0  seio  de  uma  rocha  ；  ahi  guaidaste  os 
restos  caros  de  tua  esposa  e  os  cobriste  com  uma 
lage^ca  qual  escreveste  este  epitaphio:  Aqui  jaz  Eva. 

NSo  e  esta,  6  homem  a  tua  primeira  phrase,  a  tua 
primitiva,  singela  e  tocante  historia  ？ 
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Apezar  de  isso,  caminliante  infatigavel; tu  nao  suc- 
cuinbiste  ；  conheceste  que  a  natureza  te  fizera  im- 
mortal na  continuidade  da  tua  raga  e  na  conserva^ao 
das  substancias  de  que  te  corapoes. 

Que  importa  ？  Tu  ambicionas  muito  mais  ；  a  im- 
mortalidade  individual e  o  feu  perpetuo  e  dourado 
sonho  ！  Que  de  faganhas  ！  que  de  snores!  que  de  vi- 
gilias  ！  que  de  invencoes  ！  tudo  por  una  reflexo  que 
te  glorifique  e  te  continue  a  vida  ！ 

Mas  que も a  gloria  no  espayo  immeDSO  e  tenebrc- 
so  da  eternidade.  Uma  luz  vaga.  Para  o  indiyiduo 
humano  o  que  e  ella  ？  Um  balsamo,  que  sera  a  vir* 
tude  de Ihe  conservar  o  corpo, Ihe  salva  todavia  o 
nome. 

A  gloria  e  ja  portanto  alguma  cousa  na  immorta- 
lidade  individual ； mas  nao  e  tudo  :  o  homem  busca 
a  realidade  dos  seus  sonhos  de  oiro  'num  prodigio  do 
ceo.  Esse  ressurgir  longiquo  nao  o  satisfaz  ainaa. 
Hontem  a  procurou  no  mineral ； hoje  no  fluido  ；  ama- 
nha.  .  .  aonde  ？  Mas  a  esperanQa  de  a  descobrir  nao 
o  desampara. 

Ah  ！… eu  vou  raorrer  para  que  elle  multiplique  as 
suas  foryas,  trabalhe  livre  e  a  enontre  ！ 

O'  poder  do  bem  ！  a  ruinha  missao  esta  acabada  ！ 
recebe-me  de  novo  no  teu  seio,  onde  sob  outra  forma 
continuarei  a  trabalhar  no  progresso  ao  muodo  ！ 
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